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1
20 Minuten, 16.7.2015, Titelseite

üdsee-Horror: Schweizer Ehepaar in der Gewalt 
von brutalen Rebellen

TURALUGA CITY.  »Ich dachte,  jetzt  knallen  sie uns  ab, 
das war’s«, sagt Beat B.* unserem Reporter. Das Zürcher 
Ehepaar B., das seine Flitterwochen  in einem Viersterne-
hotel im melanesischen Inselstaat Turaluga zubrachte, hat 
den Aufstand der Rebellen hautnah miterlebt.
»Wir waren abends auf dem Weg zum Essen«, berichtet 

Beat B., »da rannten drei Männer mit Kalaschnikows zum 
Haupteingang herein. Wir natürlich sofort zurück ins 
Zimmer, die Tür verriegelt und das Sofa davorgestellt. Die 
ganze Nacht Maschinengewehrfeuer, das war der Wahn-
sinn! Und dann kein Netz, unsere Smartphones konnten 
wir  vergessen.  Wir  haben  geschlottert  vor  Todesangst. 
Morgens um fünf kamen dann Lautsprecherdurchsagen, 
auch auf Deutsch, dass die Armee das Hotel befreit hat. 
Wir sind gleich mit dem ersten Bus zum Flughafen, im 
Militärkonvoi. Frühstück gab es natürlich keines.«
»Die Leute waren immer lieb und höflich«, sagt seine 

Frau  Vreni,  »wir  haben  uns  wohlgefühlt  in  der  Hotel-
anlage,  alles war  ganz  sauber. Und  dann wird  plötzlich 
geschossen!« Beide sind froh, heil wieder in der Schweiz 
angekommen zu sein.

Näheres zum Bürgerkrieg in Turaluga erfahren Sie im 
Auslandsteil auf Seite 17.

* Name der Redaktion bekannt
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2
Ein Besucher will nicht gehen

artin stampfte mit dem Fuß auf.
»Ich  habe  keine  Lust  auf  diese  verdammte 

Vernissage! Du kannst dir nicht vorstellen, wie 
mich diese Knopfbilder inzwischen nerven. Das Konzept 
ist ausgelutscht. Ich sitze an den Porträts wie am Fließband. 
Am liebsten würde ich den ganzen Krempel hinwerfen.«

Etwas nagte an Pia, und es wurde nicht besser dadurch, 
dass sie es durchschaute. Es war der blanke Neid einer 
Malerin, deren Werke noch nie öffentlich zu sehen waren, 
gegenüber einem Künstler, dem die Bilder nur so aus der 
Hand gerissen wurden.
»Wenn man so erfolgreich  ist wie du, kann man sich 

das natürlich leisten. Von dem, was du allein heute Nach-
mittag  verdient  hast,  könnte  ich  locker  ein  paar Monate 
leben.«
Sein Blick wurde bohrend. »Wieso denkst du in letzter 

Zeit eigentlich immer nur an Geld? Du hast dich doch 
auch mal für Kunst interessiert. Ich kann nicht begreifen, 
wie du dich so verändern konntest. Wahrscheinlich hast 
du dir deine Kommission schon auf den Rappen genau 
ausgerechnet.«

Pia fand, dass eine Antwort darauf unter ihrer Würde 
wäre. Anscheinend  hatte Martin  Lust,  sie  zu  beleidigen, 
aber sie würde sich nicht provozieren lassen.

Martin zog ein hässliches Gesicht mit schmalen Augen 
und vorgeschobenem Kinn. »Früher konnte man sich mit 
dir richtig gut unterhalten, über wichtige Dinge. Was ist 
bloß los mit dir?«
»Mit mir ist alles in Ordnung. Und mit dir?«
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Er sah sie prüfend an, dann zuckte er mit den Schultern. 
»Ich bin dann mal weg.« Er drehte sich um und ging zur 
Tür. Ein paar gelbe Blätter wehten in den Raum, als er sie 
öffnete. »Wahrscheinlich gehe ich für ein Jahr nach Paris.«

Pia schnappte nach Luft. So war es also, wenn einem 
plötzlich der Boden unter den Füßen weggezogen wurde: 
Man spürte den Luftzug an den Ohren vorbeisausen, aber 
seltsamerweise  schien  alles  auf  seinem  Platz  zu  bleiben, 
nur wie hinter einer Glasscheibe.

Auf gar keinen Fall würde sie sich anmerken lassen, 
dass  sie  entsetzt  war.  »Klar«,  sagte  sie.  »Paris.  Warum 
nicht?«

Die Tür klappte hinter Martin zu.
Mechanisch fing Pia an, die Buchhaltungsbelege abzu-

heften und die Prospekte wieder einzuordnen. Alles, was 
vom Denken ablenkte, fühlte sich gut an.
Etwas  rüttelte  an  der  Ladentür  der  Galerie.  Pia 

schreckte hoch, und die eben sortierten Prospekte fielen ihr 
aus der Hand. Sie hob sie hastig wieder auf und stieß sich 
den Kopf an der Theke. War Martin zurückgekommen? 
Vielleicht wollte er sich bei ihr entschuldigen? Ihr Herz 
schlug schneller.
Nein, das war nicht Martins lange Silhouette hinter der 

Glasscheibe, sondern eine kompakte, mittelgroße Gestalt, 
die gerade versuchte, die Tür in die falsche Richtung zu 
öffnen.  »Push«  stand  auf  einem  silbernen  Schild  neben 
dem Türknauf, aber die meisten Leute lasen eben keine 
Anleitungen, sondern probierten einfach drauflos.
Eigentlich hätte sie die Tür abschließen sollen, fiel ihr 

ein, immerhin war es schon nach sechzehn Uhr. Leute, 
die außerhalb der Ladenöffnungszeiten kamen, gehörten 
meistens zu Gruppen, mit denen sie lieber keinen 
Kontakt haben wollte: Beamte der Steuerbehörde, Zeugen 
Jehovas, Lokalpolitiker auf Stimmenfang oder Vertreter 
von  gemeinnützigen  Organisationen  mit  Spendenlisten. 
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Fast  hätte  sie  gelacht,  als  ihr  noch  ein  anderer Gedanke 
kam. Auch ihr Prinz, wer immer das sein mochte, könnte 
zumindest theoretisch irgendwann einmal an diese 
Ladentür klopfen und sie in sein Königreich entführen, 
weg aus Zürich Oerlikon, weg von schlechten Bilanz-
werten und arroganten Künstlern, weit weg in eine 
friedliche, warme, sonnige Welt am Meer, wo jeder ihr die 
Wünsche von den Augen ablas.
Jetzt klopfte es. Der Besucher hatte offenbar den Ver-

such  aufgegeben,  die  Tür  selbst  zu  öffnen.  Pia  kniff  die 
Augen zusammen und musterte seine Umrisse im Gegen-
licht. Ein dicklicher Mann über vierzig, etwa einen Kopf 
kleiner  als  sie,  schätzte  sie.  Ihren  Prinzen  hatte  sie  sich 
anders vorgestellt. Vielleicht würde der Mann freiwillig 
wieder weggehen, wenn sie nicht öffnete?

Sei nicht feige, ermahnte sie sich, Herausforderungen 
sollte man sich stellen. Energisch ging sie zur Tür und öff-
nete. Vom Oerliker Park gegenüber leuchteten die gelben 
Herbstblätter  gegen  den  tiefblauen  Himmel,  aber  der 
Besucher stand im Schatten.
»Guten Tag, Sie wünschen?«
Der Mann vor ihr starrte sie aus zusammengekniffenen 

dunklen Augen an, dann machte er plötzlich einen Schritt 
nach vorn, sodass sie unwillkürlich zur Seite wich. Er 
drängte sich an ihr vorbei in den Empfangsraum der 
Galerie.  »Ich  komme,  um  die  Ausstellung  anzusehen«, 
sagte er mit rauer Stimme, zog seinen Trenchcoat aus und 
reichte ihn ihr. »Wo sind die Bilder?«
Pia nahm ihm automatisch den Mantel ab, stutzte kurz 

und hielt ihn gleich wieder in seine Richtung. »Die Galerie 
ist für heute schon geschlossen«, sagte sie. »Morgen Vor-
mittag ab elf sind wir gern wieder für Sie da.«
»Heute.  Ich will  sie  heute  sehen.«  Er  drehte  sich  um 

und ging auf den Torbogen zu, der zum Ausstellungsraum 
führte. »Hier durch?«



12

Das war doch nicht zu fassen. Sie warf den Mantel 
über einen Sessel, folgte dem Besucher und packte ihn am 
Oberarm. »Ich muss Sie leider bitten, zu gehen. Die Galerie 
ist geschlossen.«
Erstaunt  sah  er  sie  an.  Anscheinend  hatte  er  nicht 

mit Widerstand gerechnet. Ein typischer Macho. Er 
sah  so  aus,  als  ob  er  für die Rolle des fiesen Bösewichts 
im Fernsehkrimi vorsprechen wollte. Seine schmalen 
schwarzen Augen waren in dicke Wülste eingebettet, und 
sein aufgedunsenes Gesicht wurde zum Kinn hin immer 
breiter.
»Sie wollen mir nichts zeigen? Holen Sie den Geschäfts-

führer, sofort«, sagte er in aggressivem Ton. Beim Sprechen 
öffneten sich seine schmalen Lippen in den Mundwinkeln 
weiter als in der Mitte. Wie ein Frosch sah er aus.
»Ich  bin  die  Geschäftsführerin,  Pia  Hürlimann.  Und 

mit wem habe ich das Vergnügen?« Sie war überrascht, 
wie höflich sie noch sein konnte.

Der Besucher runzelte die Stirn, kramte dann in seiner 
Jacketttasche  und  zog  eine  Visitenkarte  heraus.  »Mein 
Name ist Doktor Reto Runami. Herr Bellmann hat Ihnen 
doch gesagt, dass ich komme!« Er fischte ein Bonbon aus 
der Hosentasche, wickelte es aus und steckte es in den 
Mund.
Auf der Karte war eine große rote Maske mit schrägen 

Augenschlitzen und einem breiten Mund abgebildet, aus 
dem ein Sortiment unterschiedlich langer Zähne ragte. 
Darunter stand:

»Konsulat der Republik Turaluga in der Schweiz
Stellvertretender Konsulatssekretär

Dr. hc. Reto Runami«

Bellmann – der Name sagte Pia tatsächlich etwas. Martin 
hatte ihn erwähnt im Zusammenhang mit der Galerie. Der 
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Künstler Louis Atare, der zusammen mit Martin die neue 
Ausstellung bestreiten würde, war Melanesier, stammte 
aus Turaluga, und Bellmann war turalesischer Konsul 
in  der  Schweiz.  Aber  sie  hatte  noch  keinen  von  beiden 
kennengelernt,  denn  Martin  hatte  alles  allein  über  das 
Internet organisiert. Er informierte sie noch nicht einmal 
mehr über das Geschäftliche. Es war nicht auszuhalten. 
Aber  darüber  würde  sie  später  nachdenken.  »Natürlich 
weiß  ich,  wer  Herr  Bellmann  ist«,  sagte  sie,  »aber  von 
Ihnen habe ich noch nie gehört. Aus welchem Grund sind 
Sie hier?«
»Vielleicht  hat  er  es  Ihnen  gesagt,  und  Sie  haben  es 

vergessen?«
Aus seinem Blick las Pia eine abgrundtiefe Verachtung 

für die geistigen Fähigkeiten des weiblichen Geschlechts. 
Sie musterte ihn genauer. Sein Teint war grau-braun, und 
seine Haare wirkten ungewöhnlich dicht und schwarz für 
einen Mann mit so einem faltigen Gesicht. Er sah nicht 
besonders schweizerisch aus. Wahrscheinlich stammte er 
aus einem Kulturkreis, in dem Frauen noch weniger galten 
als  in der Schweiz. Sie atmete  tief durch. »Sagen Sie mir 
einfach, aus welchem Grund Sie hier sind. Kann ich Ihnen 
einen Kaffee anbieten?«, fügte sie auf seinen aufgebrachten 
Blick hin hinzu.
»Espresso.«
Na also, es ging doch. Pia rüstete die Espressomaschine, 

und während der Dampfstrahl fauchte, machte sie ein 
Tablett  zurecht.  Espressotasse,  Löffelchen,  Rahmkänn-
chen, Zuckerdose, Keksdose. Das Sortieren von Geschirr 
hatte immer etwas Beruhigendes.
Herr Runami ließ drei Zuckerwürfel in seinen Espresso 

fallen, rührte energisch um und stürzte das Getränk 
hinunter.  Die  beiden  letzten  Kekse  aus  der  Dose  nahm 
er auch. Kein Wunder, dass er etwas füllig war, wenn er 
Süßes so gernhatte.
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»Und nun zeigen Sie mir die Bilder der Ausstellung«, 
sagte er und steckte sich noch ein Bonbon in den Mund. 
»Ich muss sie für das Konsulat begutachten.«
»Die Ausstellung ist noch nicht eröffnet«, erklärte Pia. 

»Am  Freitag  veranstalten  wir  die  Vernissage,  darüber 
haben wir das Konsulat informiert. Die Einladungen habe 
ich schon vor drei Wochen herausgeschickt.«
»Und  die  Bilder  noch  nicht  aufgehängt?  Haben  Sie 

Zweifel an Künstlern aus Turaluga, ist Ihnen unsere Kunst 
nicht gut genug? Sind Sie etwa Rassistin?«

Was war das nur für ein unglaublich furchtbarer Tag. 
Erst die grauenhafte Szene mit Martin, dann dieser Gift-
frosch, der sie anscheinend unbedingt ärgern wollte – 
schlimmer konnte es kaum kommen. Oder vielleicht doch? 
Möglicherweise war Louis Atare in Schwierigkeiten, die er 
aus  seiner Heimat mitgebracht hatte. Wer wusste  schon, 
was für ein Mensch er war? Ein politischer Flüchtling aus 
Turaluga – natürlich hatte man immer Mitleid mit Flücht-
lingen. Schrecklich, wenn man in seiner Heimat nicht 
sicher  leben konnte. Aber hätte sie sich nicht  in den ver-
gangenen Wochen besser informieren sollen, zum Beispiel 
herausfinden, wie  die  politische  Landschaft  in  Turaluga 
genau aussah, und welcher Fraktion Louis angehörte? 
Selbst Martin hatte bisher nur über Internet und Skype mit 
ihm Kontakt gehabt.
Natürlich  hatte  sie  schon  hinter  die Verpackung  von 

Louis´ Kunstwerken geschaut, um zu sehen, was er für 
die Vernissage ausgewählt hatte. Pia fand die Bilder sehr 
geheimnisvoll. Anscheinend hatte Louis für seine Kollagen 
echte antiquarische Dokumente aus der Kolonialzeit ver-
wendet, wahrscheinlich private Briefe. Die Schrift aus 
sepiafarbener Tinte sah stark verblasst aus auf dem gelb-
lichen Papier, und es tat Pia weh, zu sehen, dass Louis diese 
Briefe quer durch die Handschrift zerschnitten hatte, um 
geometrische Muster zu erzeugen. Wenn sie ihm endlich 
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persönlich begegnete, würde sie ihn auf jeden Fall fragen, 
woher er die Dokumente hatte, die er für seine Bilder ver-
wendete.  Vielleicht  konnte  man  die  Reste  noch  retten? 
Stand etwas Wichtiges in diesen Texten, das Louis gern 
zerstören wollte? Sie war gespannt darauf, ihn endlich 
kennenzulernen.
»Wir  hängen  die  Bilder  nur  unter  Mitwirkung  des 

Künstlers auf«, antwortete  sie. »Herr Atare hat  sich aber 
bisher nicht bei uns gemeldet, deshalb stehen die Bilder 
noch verpackt im Archiv. Im Moment ist in unseren 
Räumen nur der Ausstellungsteil von Martin Knopf auf-
gebaut,  aber  an  der  Rückwand  haben  wir  Platz  für  die 
Bilder von Louis Atare gelassen.«

Aus seinem Blick erkannte sie, dass er ihr nicht glaubte.
»Ich zeige Ihnen die Knopf-Bilder natürlich gern.«
Er schnaufte und hustete, während er sie nach wie vor 

boshaft anschaute.
Sollte sie ihm ein Glas Wasser anbieten? Nein, wenn er 

etwas wollte, sollte er sie darum bitten.
Sie  leitete  ihn  in den großen Saal mit der Kuppel,  in 

dem Martins Knopfporträts dicht an dicht die Wände 
bedeckten, sodass sie wie Stickereien auf einem Wand-
teppich wirkten. Obwohl sie den Anblick gut kannte, 
war sie immer wieder überwältigt von der Schönheit des 
Raumes. Der Boden war mit Terrakotta gefliest, die Wände 
einfach  weiß  gekalkt,  und  die  Kuppel  hatte  rundum 
seitlich eingelassene Fenster, durch die das Sonnenlicht 
auf den Boden fiel.
Ihr Besucher ließ sich durch den Gesamteindruck aber 

nicht von seinem Ziel ablenken. Anscheinend glaubte 
er nicht, dass die Bilder von Louis Atare noch nicht auf-
gehängt waren, und vermutete sie in irgendeiner ver-
borgenen Ecke. Er sah sich misstrauisch um, inspizierte 
alle Winkel des Raums, ging an der leeren Wand vorbei, 
beugte  sich  zu dem größten der Knopfporträts  hinunter 
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und musterte es eingehend. Dies war ein Porträt, das 
Martin vor vielen Jahren in Berlin nach Fotos des dama-
ligen  deutschen  Bundeskanzlers  angefertigt  hatte.  Der 
Kopf  wurde  durch  einen  großen  schwarz-rot-goldenen 
Knopf mit zwei Löchern dargestellt, der an die Leinwand 
genäht war.

Als sich Herr Runami wieder aufrichtete, schien er 
nach Worten zu ringen. Er sah wirklich aus wie ein Frosch. 
Sein  fleischiges  Gesicht  wirkte  wie  ein  bis  zum  Bersten 
aufgeblasener Ballon, und sein breiter Mund wölbte sich 
an den Rändern vor, sodass Pia die glänzende Innenfläche 
seiner Lippen sehen konnte. Würde er gleich anfangen zu 
quaken?

Ich bin voreingenommen, ermahnte sie sich.
»Dies ist eine von Martin Knopfs klassischen Arbeiten 

aus der Zeit um 1995«, sagte sie, um ein bisschen koope-
rativer zu wirken als bisher. »Zu der Zeit hat er die Knöpfe 
immer in derselben Form gegossen. Inzwischen hat sich 
sein Stil in eine mehr postmoderne Richtung weiter-
entwickelt. Gefällt Ihnen das Bild?«

Er sagte immer noch nichts. Seine kleinen schwarzen 
Augen schienen fast aus dem Kopf zu quellen, und sein 
Mund wurde breiter.
»Nein!«, stieß er schließlich hervor.
Das war schon sehr stark. Was dachte sich dieser Dr. hc. 

Runami dabei, so unhöflich zu sein? Bei welcher exotischen 
Uni mochte er wohl seinen Doktortitel eingekauft haben? 
Sie sah ihn prüfend an.
»Nein,  nein«,  stöhnte  er,  diesmal  mit  noch  mehr 

Überzeugung.
War etwas mit dem Bild nicht in Ordnung? Pia beugte 

sich vor, um zu überprüfen, ob das Porträt möglicherweise 
Details enthielt, die ein Melanesier als politisch inkorrekt 
empfinden würde. Nein, da gab es nichts Besonderes, nur 
eine Wiese mit Kühen und Fabriken war darauf abgebildet, 
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das konnte der Mann unmöglich auf sich oder auf die 
Kultur seines Landes beziehen.

Er legte seine Hand schwer auf ihre Schulter.
»Lassen Sie mich los!«, rief sie und entwand sich dem 

Griff.
Sie wollte Herrn Runami energisch zurechtweisen, 

aber er sackte plötzlich in sich zusammen, fiel mit einem 
dumpfen Plumpsen zu Boden und lag zusammen-
gekrümmt auf dem Terrakottaboden, den Kopf auf einem 
Arm, als ob er sich kurzfristig zu einem Nickerchen 
entschlossen  hätte.  Die  Sonnenstrahlen,  die  durch  das 
Oberlicht  fielen,  reflektierten  auf  seinem  glänzenden 
schwarzen Haar und gaben ihm einen rötlichen Glanz. 
Er  färbte  sich die Haare, um  jünger  auszusehen, dachte 
Pia und erschrak darüber, in dieser Situation so einen 
Gedanken zu haben.

Schnell ging sie neben ihm in die Hocke und fühlte 
nach seinem Puls. Sie konnte nichts spüren, aber das 
musste nichts heißen, manchmal konnte sie ihren eigenen 
Puls nicht finden. Was konnte man sonst noch tun? Seine 
Haltung sah schon nach der stabilen Seitenlage aus, die in 
jedem Erste-Hilfe-Kurs beschrieben wurde.

Hilfe holen, das war wichtig. Sie rannte zur Rezeption, 
griff  nach  ihrer  Handtasche  und  kniete  sich  wieder 
neben Herrn Runami, während sie auf ihrem Handy die 
Notrufnummer wählte. Seine Augen blickten starr nach 
vorn, und seine rot gefärbte Zunge hing weit aus seinem 
geöffneten Mund. Das sah so grotesk aus, dass Pia gleich 
wieder wegschaute. Atmete er eigentlich noch? In einem 
Krimi  hatte  sie  mal  gelesen,  dass  man  mithilfe  eines 
Spiegels feststellen konnte, ob jemand noch am Leben war. 
Sie hielt ihren Handspiegel dicht vor die Nase des Mannes, 
während sie auf die Verbindung wartete. Und dann noch 
mal vor seinen offenen Mund.
Der Spiegel beschlug nicht. Sie saß neben einem Toten.
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3
Verpasste Gelegenheiten

etzt war er also wieder einmal bei Starbucks. Eigentlich 
konnte  Martin  solche  internationalen  Ketten  nicht 
leiden,  aber wenn  er  einmal  dort war,  gefiel  es  ihm 

irgendwie doch. Gerade diese Filiale am Stauffacher hatte 
so etwas unamerikanisch Eigentümliches, das den Laden 
schon fast zu einem Zürcher Szenelokal machte, passend 
zur  Umgebung.  Auf  der  verwitterten  Holzbank  an  der 
Tramhaltestelle  neben  dem  Café-Eingang  saß  heute wie 
üblich der König,  trotz des kühlen Wetters mit weit auf-
geknöpftem weißen Hemd, einem Goldanhänger auf der 
weiß  behaarten  Brust  und  kurzen  Hosen.  Martin  hatte 
keine Ahnung, wie  dieser Mann hieß,  aber  so  breit  und 
herrschaftlich, wie er dasaß und mindestens zwei Drittel 
der Bank bedeckte, musste er der König sein. Auf dem 
Pflaster lag ein aufgerissener Sixpack Bier, und neben ihm 
standen zwei langhaarige Männer, Bierdose in der Hand, 
die sich in rollender Bewegung vom Fußballen zur Ferse 
und wieder zurück wiegten. Es sah sehr friedlich aus.
Seit Jahren, nämlich seit er regelmäßig Knopf-Porträts 

anfertigte, teilte Martin die Menschheit in Knopftypen ein, 
je  nachdem, welche Art  von Knopf  sich  zur Darstellung 
ihres Kopfes und ihrer Persönlichkeit eignen würde. 
Der König war eindeutig ein dunkelgrüner Siegellack-
Knopf  mit  nur  einem  Loch,  das  hatte  Martin  schnell 
herausgefunden.

Aus der Tür drängte sich ein Trupp von weiblichen 
Teenagern, die es fertigbrachten, gleichzeitig zu kichern, 
auf ihren Smartphones zu tippen, mit dem Strohhalm einen 
Smoothie zu schlürfen und unter weißen Plüschkapuzen 
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neckisch alle vorbeikommenden Männer anzuschauen. 
Diese Mädchen waren mit  rosa  Stoff  überzogene  Blech-
knöpfe, blau gepunktet, mit dünner Öse, eine eindeutige 
Diagnose.  Fast  hätte  er  zufrieden  gelächelt,  aber  er  war 
sich immer noch unschlüssig darüber, ob er nun gut oder 
schlecht gelaunt sein sollte. Er stellte sich an die Warte-
schlange an der Kasse, glücklicherweise war sie kurz.

Vorsichtshalber bestellte er einen Double Venti 
Cappuccino. Das sollte ihm nach diesem stressigen Nach-
mittag wieder  auf  die  Beine  helfen,  außerdem  freute  er 
sich jedes Mal, wenn er nachmittags Cappuccino bestellte, 
weil er damit all diesen selbst ernannten Toskana-
Kennern zeigen konnte, dass sie ihn mit ihrem altklugen 
»Cappuccino trinkt man in Italien nur am Morgen« über-
haupt nicht beeindrucken konnten.

Das Mädchen, das vor ihm an der Ausgabe-Theke 
wartete, blickte verhärmt vor sich hin und tippte 
ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. Die Arme, dachte 
Martin, während ein Funken Wärme ihn durchzog, ein 
mit Grünspan überzogener Messingknopf mit scharfen 
Kanten. Es war immer tröstlich, Menschen zu sehen, die 
weniger glücklich wirkten, als man selbst sich fühlte.

Der Barista stellte ein Glas vor dem Mädchen hin, und 
Martin nahm sein Mitgefühl sofort wieder zurück. Das 
Glas enthielt eine giftgrüne Flüssigkeit, die von innen zu 
leuchten  schien. Das war  doch dieses Matcha  Latte Tee-
Zeug, das Pia so gern trank. Martin machte unwillkürlich 
einen Schritt zurück und stieß mit dem Mann zusammen, 
der hinter ihm stand.
Der  fluchte  laut,  aber  als  sich Martin  umdrehte  und 

ihn anschaute, bückte er sich plötzlich und machte sich an 
seinen Schnürsenkeln zu schaffen. Dem ersten kurzen Ein-
druck nach sollte das ein Teakholzknopf mit abgerundeten 
Ecken sein. Martin nahm seinen Cappuccino und stieg die 
abgewetzten schwarzen Stufen in den ersten Stock hoch.
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Der  obere  Raum  war  nur  schwach  besetzt  an 
diesem  späten  Dienstagnachmittag.  An  den  Computer-
tischen  saßen  die  üblichen  Programmcode-Tipper,  die 
wahrscheinliche gerade tolle Websites für Start-up-
Unternehmen entwarfen. Auf einem der runden Tische 
daneben waren aufgeschlagene Schulbücher aufgestapelt, 
und ein forscher junger Mann fixierte ein dunkelhaariges 
Mädchen, das ihm mit hochgezogenen Schultern gegen-
übersaß. »Und was machst du mit x Quadrat?« Aus ihrer 
Haltung war klar zu erkennen, dass sie keine Ahnung 
hatte, was sie mit x Quadrat anstellen sollte.

Martin riss sich von dem bemitleidenswerten Anblick 
los. Von Louis Atare war nichts zu sehen. Er blickte auf seine 
Armbanduhr. Gerade  einmal  um  eine Viertelstunde  hatte 
er sich verspätet, war also fast pünktlich. Zu blöd, dass er 
sich mit Louis auf dieses lange Verhandeln per Skype und 
E-Mail eingelassen hatte – nur auf Leute, die man persönlich 
getroffen hatte, konnte man sich wirklich verlassen, das war 
ihm eigentlich schon immer klar gewesen. Aber natürlich 
war Louis ein Sonderfall. Als er zum ersten Mal seine 
Geschichte erzählt hatte, hätte Martin das fast für ein Lügen-
gespinst gehalten – so ein dramatisches Schicksal gab es nur 
im Kino oder in der Klatschpresse! Konnte er glauben, dass 
auf Louis in seiner Heimat ein vollstreckbares Todesurteil 
wartete? Nachprüfen ließ sich das nicht, es sein denn, man 
konnte sich in die turalesischen Gerichtsakten hacken.

Einem Flüchtling musste man ein bisschen Verspätung 
auch mal nachsehen können. Also würde er noch ein 
bisschen warten. Einer der begehrten breiten Sessel an der 
Fensterfront war frei. Martin stellte seine Tasse auf dem 
wackligen  Tischchen  ab  und  legte  seine  Füße  auf  den 
niedrigen Heizkörper. Dort lag über den staubigen Metall-
rippen noch die rote Trockenfrucht, die er schon im Früh-
jahr an genau dieser Stelle gesichtet hatte. Gleich fühlte er 
sich wie zu Hause.
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Der Ausblick auf die im Berufsverkehr aus den Trams 
hastenden Rucksack- und Aktentaschenträger heiterte ihn 
zusätzlich auf. Was wäre, wenn die Menschen dort draußen 
tatsächlich alle Knöpfe wären, die haarscharf aneinander 
vorbeirollten oder –eierten, sich gegenseitig anstießen und 
zum Trudeln brachten, sich vielleicht auch einmal Knopf-
loch an Knopfloch gebannt gegenüberstanden? Bis irgend-
wann der große Knopfsammler seine knochige Hand aus-
streckte und sie alle zusammen in seinen Sack warf?

Durch ein leise knurrendes Geräusch aus dem Sessel 
neben ihm wurde er aus seinen Tagträumen gerissen. Er 
blickte hinüber und sah, dass der dort im Sessel zusammen-
gerollte kleine Mann die Kapuze seines schwarzen Hoo-
dies zurückschob und zu ihm herüberblinzelte.

Das Gesicht kam Martin bekannt vor – konnte 
dies  Louis  Atare  sein?  Im  Skype-Video  hatte  er  kleiner 
und schlanker gewirkt, aber im Wesentlichen auch so 
ausgesehen: Ein runder Kopf, eine breite glatte Stirn über 
großen  schwarzen  Augen,  eine  normale  Nase  und  ein 
kräftiges  Kinn.  Na  also,  dann  hatte  es  mit  dem  Treffen 
doch geklappt. Aber warum hatte sich Louis nicht gleich 
bemerkbar gemacht? Das wäre eine normale Reaktion 
gewesen. Louis wirkte seltsam zurückhaltend. Als ob er 
mit ihm flirten wollte.

Martin rückte ein Stück nach vorn und sprach ihn an. 
»Hallo Louis. Alles klar? Fast hätte ich dich nicht erkannt 
unter der Kapuze.«
Louis  beugte  sich  vor.  »Heute  ist  es  nicht  gut  hier«, 

sagte er mit leiser Stimme. »Wir treffen uns bei mir. Komm 
in fünf Minuten nach.« Er tat so, als ob er etwas vom Boden 
aufheben  wollte,  und  steckte  Martin  unauffällig  einen 
zusammengefalteten  Zettel  in  die  Hand.  Louis  war  im 
Begriff, sich aufzurichten, als ein Mann an seinem Sessel 
vorbeirannte, stolperte und die schwere Tasse, die er in der 
Hand hielt, auf Louis hinuntersausen ließ.
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Martin reagierte sofort und zog Louis nach vorn, 
sodass die Tasse nur auf seine Schulter knallte und nicht 
seinen Kopf traf. Die Tasse prallte von Louis’ Schulterblatt 
ab, sprang auf den Boden und zerschellte in zwei Hälften. 
Louis schrie auf, schnellte aus dem Sessel hoch und rannte 
hinter dem Mann her.

Martin beobachtete, wie der Mann in Richtung der 
Treppe rannte, mit Louis dicht auf den Fersen. Jetzt wurde 
ihm klar, dass er den Mann schon vorher gesehen hatte. Er 
trug solche affigen, auf alt gemachten dunkelroten Leder-
Sneakers, die ihm an dem nervösen Typen aufgefallen 
waren,  der  in  der  Schlange  hinter  ihm  gestanden  hatte. 
Offenbar hatte dieser Kerl von Anfang an böse Absichten 
gehabt – hatte er vielleicht gezielt nach Louis Atare gesucht, 
um ihn zu überfallen, aus welchem Grund auch immer? 
Schon von Anfang an hatte Martin den Verdacht gehabt, 
dass Louis als Flüchtling aus Turaluga in viel gefährlichere 
Situationen  verwickelt war,  als  er  zugegeben  hatte. Was 
konnte er tun, um ihm zu helfen?
Durch  das  Fenster  zur  Straße  sah  er,  wie  der 

Angreifer über die Badenerstraße rannte und in Richtung 
Stauffacherstraße hinter den Passanten verschwand. Louis 
folgte ihm über die Tramspuren und lief gefährlich knapp 
vor eine Dreier-Tram, die aus Richtung Hauptbahnhof 
am Stauffacher einfuhr. Martin zuckte zusammen, als  er 
mit ansah, wie die runde Schnauze der Cobra-Tram den 
rennenden Mann fast schon zu berühren schien, aber 
Louis schaffte es gerade noch rechtzeitig, auf den Perron zu 
springen. Dann konnte Martin nichts mehr von den beiden 
erkennen, weil das Fahrzeug ihm die Sicht versperrte.
Er  öffnete  den Zettel,  den  Louis  ihm heimlich  in  die 

Hand gedrückt hatte. Es war eine aus einem linierten Notiz-
buch herausgerissene Seite, auf der ein paar mit Kugel-
schreiber hingekritzelte Worte  standen.  Für die  obersten 
Worte hatte sich der Schreibende noch Mühe gegeben, sie 
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gut  lesbar  in Druckbuchstaben aufzuschreiben,  trotzdem 
musste sich Martin anstrengen, sie zu entziffern. Nach den 
ersten sinnlosen Rateversuchen – Sommersprossenleiter 
mal 3 x? Stammtisch 1313? Steuererklärung steht? – kam 
er darauf, dass es sich um eine Adresse handeln musste: 
Stauffacherstraße  33a  oder  33b.  Wenn  er  Glück  hatte, 
war das Louis’ Adresse. Aus den beiden Worten, die an 
den unteren Rand des Papiers geschmiert waren, wurde 
Martin aber nicht klug. Er riet aufs Geratewohl »Bellende 
Tölen« und »Buhlende Termiten«, gab aber auf, um sich 
auf das Wesentliche zu konzentrieren.
Ganz  offensichtlich  brauchte  Louis  seine  Hilfe.  Die 

Situation wirkte allerdings ziemlich undurchsichtig, und 
man konnte nicht erkennen, wer in diesem Drama die 
Guten und wer die Bösen waren. Natürlich hoffte Martin, 
dass sich Louis auf der moralisch vertretbaren Seite der 
turalesischen Bürgerkriegsparteien befand, aber besonders 
gut kannte er ihn nun auch wieder nicht, er konnte sich da 
nicht sicher sein. Wenn es um Politik ging, machten sich 
meistens  alle  Seiten  die Hände  schmutzig,  aber manche 
wurden schmutziger als andere …

Diese Überlegungen brachten ihn nicht weiter. Er 
musste sich einfach spontan entscheiden. Wollte er seinem 
Maler-Kollegen und künftigem Geschäftspartner bei-
stehen, oder war es besser, sich einfach herauszuhalten?

Ihm war schon klar, wie die Antwort aussehen würde. 
Martin Knopf war keiner von denen, die feige daneben-
standen, wenn irgendwo jemandem ein Unrecht geschah. 
Er gehörte eher zu den Leuten, die keine Ruhe geben, ehe 
sie einer Sache auf den Grund gegangen waren. Das war 
er sich schuldig.
Er  trank  seinen Cappuccino  in großen Schlucken aus 

und stand auf.
Die  Stauffacher-Haltestelle  war  im  Moment  Tram-

frei, aber er konnte weder Louis noch seinen Angreifer 
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erkennen. Am besten ging er erst einmal zu der Adresse 
auf dem Zettel.
Als er Starbucks verließ, fing es an zu regnen. Er zog 

die Kapuze über den Kopf und sah sich die Passanten auf 
der Straße an, aber mit einem anderen Blick als sonst. Aus-
nahmsweise interessierte ihn nicht ihre Knopf-Tauglich-
keit, sondern ihre Aufmerksamkeit. War hier irgendjemand, 
der ihn beobachtete oder verfolgte? Es war schwierig zu 
erkennen zwischen all den bunten Regenschirmen und 
ins  Gesicht  gezogenen  Mützen.  Martin  schlängelte  sich 
zwischen die hintereinanderstehenden Trams Nr. 14 und 
2 und lief mit gutem Abstand vor der Tram Nr. 9 auf der 
Spur gegenüber zur überdachten Haltestelle. Bis jetzt sah 
nichts besonders verdächtig aus. Auf der Mauer zum 
Garten der St. Jakobs-Kirche saßen trotz des Regens zwei 
rauchende Frauen neben prall gefüllten Plastiktaschen und 
unterhielten sich angeregt mit weit ausholenden Gesten. 
Aber die beiden hatte Martin hier schon öfter gesehen, das 
war anscheinend ganz normal.
Er kreuzte die Stauffacherstraße und betrat den kleinen 

Innenhof, in dem sich die Hausnummern 33a und 33b 
befanden. Die Nummer 33a gehörte offenbar vollständig 
der »Schmalfilm AG«, und es gab dort keine Klingel, nur 
eine stählerne Tür. Sehr verdächtig, dachte Martin und 
klopfte laut, aber es rührte sich nichts.

Also ging er als Nächstes zur Nummer 33b. Auf der 
Klingelleiste neben der alten Holztür befanden sich acht 
Namensschilder, und über manchen klebten Kreppstreifen 
mit handgeschriebenen Namen. Das Wort »Atare« tauchte 
nirgendwo auf. Louis hielt sich noch nicht lange in Zürich 
auf – vielleicht wohnte er irgendwo zur Untermiete, ohne 
dass es von außen erkennbar war.

Während Martin noch überlegte, wo er klingeln sollte, 
um ins Haus zu gelangen, öffnete sich die Tür, und eine 
rundliche  junge  Frau  versuchte,  ihren Kinderwagen  aus 
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der Tür die zwei Stufen hinunterzubugsieren. Schnell 
fasste Martin mit an und half ihr beim Heruntertragen, 
dann hielt er die Tür fest, ehe sie wieder ins Schloss fallen 
konnte.

Nun war er wenigstens schon mal im Haus – er würde 
sich einfach bei den Nachbarn erkundigen, ob jemand von 
ihnen Louis kannte.
Im  Erdgeschoss  wohnte  nur  eine  Partei.  »Lehmann« 

stand an der Tür. Martin läutete mehrmals, aber bei Leh-
manns öffnete niemand. Nach ein paar Minuten gab er auf 
und ging weiter.

Als er im nächsten Stock um die Ecke bog, war er über-
rascht, dort eine schmale Gestalt in einem dunklen Hoodie 
vor einer Wohnungstür stehen zu sehen, mit der Hand auf 
dem Klingelknopf. So gern Martin selbst solche Hoodies 
trug, er musste sich eingestehen, dass ihr Verhüllungs-
potenzial ziemlich nervig sein konnte. War dies der Mann 
aus Starbucks? Nein, die Gestalt war kleiner, und sie trug 
auch keine Sneakers, sondern Cowboystiefel aus grünem 
Leder. Diese Person musste wohl schon eine ganze Weile 
geklingelt  haben,  denn Martin  hatte  niemanden  herein-
kommen gesehen und auch keine Schritte im Treppenhaus 
gehört.

Er trat näher heran, und die Gestalt schrak zusammen 
und drehte sich um. Dabei rutschte ihr die Kapuze vom 
Kopf, und Martin sah, dass es sich um ein junges Mädchen 
handelte, Anfang zwanzig, mit leuchtenden blonden 
Locken, rundem Gesicht und großen hellblauen Augen.

Eigentlich war das überhaupt nicht sein Typ Frau, aber 
dieses Mädchen strahlte so eine unschuldige Schönheit 
aus, dass er sich unwillkürlich beeindruckt fühlte. Er ver-
suchte, sich das nicht anmerken zu lassen. »Hallo! Weißt 
du zufällig, ob Louis Atare hier wohnt?«
Die Augen des Mädchens wurden noch runder. »Hey, 

bist du ein Freund von Louis? Ich wohne hier, ich meine, 
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wir haben eine Wohngemeinschaft, bloß ich habe meinen 
Schlüssel heute Morgen im Zimmer liegen lassen, und 
ich läute hier schon eine halbe Ewigkeit, aber Louis ist 
anscheinend nicht zu Hause. Hast du eine Ahnung, wo er 
sein könnte? Oder hast du vielleicht einen Schlüssel?«
»Ich dachte, ich könnte Louis hier finden.«
Zur Sicherheit hielt Martin seinen Finger auf den 

Klingelknopf. Es war kein Ton zu hören.
»Aber  die  Türglocke  geht  doch  gar  nicht!  Ist  dir  das 

nicht aufgefallen?«
Ganz so unschuldig, wie dieses Mädchen ihn anschaute, 

konnte niemand sein.
»Ich dachte, vielleicht hört man es nur von innen.«
»Dann klopfen wir eben mal, das hört man garantiert 

von innen und von außen.« Martin schlug mit der Faust 
gegen die Tür. Die Tür schwang langsam nach innen und 
gab einen Blick auf den Flur frei. Drinnen standen ein 
gepackter Koffer, aus dem seitlich ein Gürtel heraushing, 
und ein paar knallorangefarbene Turnschuhe.

Das Mädchen machte keine Anstalten, in die Wohnung 
zu gehen, deshalb lief Martin voran. Irgendetwas schien 
hier oberfaul zu sein.

Vom Flur gingen zwei Zimmertüren ab, beide waren 
geschlossen. Martin drehte sich zu dem Mädchen um und 
stellte fest, dass es gerade den Koffer beim Henkel gepackt 
hatte und dabei war, sich davonzuschleichen.
»Hey, Moment, warte mal!«,  rief  er  und  hielt  sie  am 

Arm fest. »Das kommt mir hier alles sehr komisch vor. Du 
bleibst jetzt hier, bis wir festgestellt haben, was passiert ist. 
Und den Koffer kannst du auch erst mal wieder hinstellen. 
Wie heißt du, und welches ist dein Zimmer?«
»Sylvia.  Ich  heiße  Sylvia  Sommer,  ich  bin  Studentin, 

und mein Zimmer  ist  da  links.  Ich  hatte  keine Ahnung, 
dass die Tür offen ist, ehrlich nicht! Pass bloß auf, vielleicht 
ist hier noch ein Einbrecher in der Wohnung!«
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Martin  öffnete  die  Tür  zu  seiner  Rechten.  Dahinter 
befand sich ein kleines Zimmer mit einem winzigen 
Fenster zu dem engen Innenhof, und bei dem grauen 
Frühherbstwetter war es ziemlich finster in diesem Raum. 
Es standen dort nur ein großer schwarzer Kleiderschrank 
mit  klobigen Messingbeschlägen,  ein  aufgebocktes Brett, 
auf dem ein Stapel Papier lag, ein Klappstuhl, und ein 
Bett mit Messinggittern am Fuß- und Kopfende, auf dem 
sich  die  Bettdecke  hochtürmte.  So  eine Art  Bett  kam  in 
französischen Filmen vor, bei denen die Federn immer 
komisch quietschten, wenn jemand darauf Sex hatte. Aber 
wer oder was dort unter der Decke lag, schien sich nicht 
bewegen zu wollen. Das Fenster war geschlossen, und es 
hing ein seltsamer Geruch in der Luft, den Martin nicht 
identifizieren konnte.
Er bemerkte, wie Sylvia neben ihm einen Schritt nach 

hinten  machte,  und  am  liebsten  hätte  er  das  jetzt  auch 
getan. Aber er musste herausfinden, was geschehen war. 
Der Bettdecken-Berg rief  förmlich danach, untersucht zu 
werden, und Martin fürchtete sich davor, was er dort ent-
decken würde. Zögernd streckte er eine Hand aus.
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4
Brief des Kurators Alois Bucher an seinen 
Freund Gottlieb Hasler in Zürich, 1889

. Mai 1889: Mein lieber Freund, ich kann 
dir gar nicht sagen, mit welchem Bedauern 
ich  dich  am  11.  Oktober  letzten  Jahres mit 

deinem gebrochenen Bein in Zürich zurückgelassen habe, 
um mich als einziger Schweizer an dieser deutschen For-
schungsreise nach Turaluga zu beteiligen. Es war meine 
feste Absicht, dir schon vom ersten Reisetag an alle 
Begebenheiten ausführlich zu schildern, damit du dir ein 
gutes Bild von meinen Abenteuern und den Erkenntnissen 
der Expedition machen kannst.

Die Kutschenfahrt nach Hamburg war allerdings so 
holprig, dass ich schon beim ersten Schreibversuch nur 
Tinte verkleckste, und ich nahm mir daher vor, die Bericht-
erstattung auf See zu beginnen. Als wir jedoch auf unserem 
Schiff, der Pommern, Cuxhaven hinter uns gelassen hatten, 
wurde mir sehr schnell klar, dass ich nicht für die Seefahrt 
geboren bin. Das Schreiben war mir während unserer 
Überfahrt schlichtweg unmöglich.

Die Pommern ist ein plump gebauter Dreimaster, 
hat  schon  fast dreißig  Jahre  auf dem Buckel und  ist  seit 
zwanzig Jahren überwiegend im Einsatz, um Auswanderer 
nach Australien zu bringen. Unsere Gruppe verfügte über 
ein privilegiertes Logis: Wir durften uns zu fünft eine 
Privatkabine teilen, während die Auswanderer unter Deck 
bleiben mussten, wo sie eng gegeneinandergedrängt auf 
Strohsäcken hausten. Durch gespannte Leintücher wurden 
wenigstens die Familien voneinander abgeschirmt, sodass 
ein Minimum an Anstand und Privatraum gewährt blieb. 



29

Aber auch in unserer »Luxuskabine« war diese Reise kein 
Vergnügen. Die Bark war topplastig beladen und rollte 
beim geringsten Seegang, sodass ich mich fast ständig 
unwohl  fühlte  und  das  Bett  hüten musste, was mir  den 
Spott meiner Mitreisenden einbrachte. Allerdings war ich 
nicht der Einzige, dem es so erging.

Als wir Anfang März nach langen Strapazen endlich 
in Sydney anlegten und die Auswanderer von Bord gehen 
konnten, hatte ich eigentlich erwartet, wir könnten unsere 
Reise in Richtung Melanesien unter etwas angenehmeren 
Bedingungen fortsetzen. Leider wurde der frei gewordene 
Ladeplatz  unter  Deck  jedoch  umgehend  mit  Schichten 
stinkenden Trockenfleisches aufgefüllt, das – wie man uns 
versicherte – im östlichen Polynesien eine sehr gefragte 
Spezialität darstellt.

Du kannst dir vorstellen, dass ich überglücklich bin, 
diese Seereise ohne Schäden überstanden zu haben.

Heute bei Tagesanbruch legte die Pommern nach stür-
mischer Überfahrt von Australien am östlichen Rand des 
Bismarck-Archipels vor der Küste Turalugas an. Der Ort 
Malini besteht aus ein paar auf Pfählen gebauten Holz-
häusern in einer kleinen Bucht auf der Westseite der vulka-
nischen Insel, die einen natürlichen Hafen bildet, umringt 
von dichtem tropischem Regenwald, der bis an den Rand 
des Dorfes  reicht.  In der Mitte der  Insel  erhebt  sich eine 
Kette  von  drei  Vulkanen  über  den  Urwald,  die  nach 
erstem Anschein bestimmt eine Höhe von tausend Metern 
erreichen. Nur am Strand, der völlig mit schwarzem Sand 
bedeckt ist, wachsen ein paar Kokospalmen. Im Gegensatz 
zu vielen anderen Inseln im Südseeraum ist Turaluga nicht 
von  gefährlichen  Korallenriffs  umgeben,  sodass  unsere 
Landung ohne Schwierigkeiten vonstattenging.

Da Herr Reinhold, der Leiter der Expedition, schon 
bei seinem letzten Besuch auf der Insel unsere Expedition 
avisiert hatte, wurden wir von einem Begrüßungskomitee 
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erwartet. Am Strand standen fünf eingeborene Männer 
mit Speeren in der Hand, die uns unbewegt beobachteten 
und uns dann friedlich zu unserem künftigen Lager-
platz  ziehen  ließen,  nachdem  Herr  Reinhold  kurz  mit 
ihrem Häuptling geredet hatte. Es wohnen keine Weißen 
mehr auf Turaluga, aber die Missionsschule wurde erst 
vor Kurzem aufgegeben, und die meisten Eingeborenen 
sprechen ein recht verständliches einfaches Englisch, 
wenn sie überhaupt sprechen. Sie scheinen überwiegend 
scheu und zurückhaltend zu sein.

Mir wurde von meinen deutschen Reisegefährten 
berichtet,  dass  diese  Insel  nach  der  Besitzerklärung 
des  Deutschen  Reiches  im  Jahr  1885  in  »Neu-Hildes-
heim« umbenannt wurde. Aber soweit ich weiß, existiert 
dieser Name nur für die Kartografen in Berlin, da weder 
der melanesische noch der britische Gaumen seinen 
phonetischen Eigenschaften gerecht werden kann.

Die Mannschaft der Pommern half uns beim Ausladen 
unseres Gepäcks und dem Aufbauen der Zelte, bevor das 
Schiff wieder in See stach. Nur der Gehilfe des Kochs blieb 
bei uns auf der Insel, alle anderen wurden dringend an 
Bord gebraucht.

Wie Herr Reinhold uns nach langen Verhandlungen 
mit  den  Eingeborenen  mitteilte,  wird  erst  in  etwa  zwei 
Wochen ein Führer zur Verfügung stehen, der uns zum 
stark  bewaldeten Ostteil  der  Insel  führen  kann. Um  auf 
die andere Seite der Insel zu kommen, muss man einen 
erloschenen Vulkan überqueren, was für Ortsunkundige 
sehr gefährlich sein kann, deshalb ist man auf einen ein-
heimischen Führer angewiesen. Mit dem Schiff ist dieser 
Teil der Insel nicht zu erreichen, weil die Felsenriffe unter 
Wasser eine Annäherung an der Ostseite der Insel nicht 
zulassen. Meine Untersuchungen der örtlichen Herba 
Ocimi muss ich also leider bis dahin zurückstellen, aber ich 
werde die Zeit dazu verwenden, alle Beobachtungen von 
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Land und Leuten aufzuzeichnen, von denen ich denke, 
dass sie für dich als Wissenschaftler von Interesse oder 
wenigstens  für dich  als  Freund ergötzlich oder  lehrreich 
sein können.  Ich denke, dass  ich die Gelegenheit nutzen 
werde, meine Reisezeit nicht für rein wissenschaftliche 
Aufzeichnungen zu verwenden, sondern insgesamt für 
einen menschlichen Erfahrungsbericht aus einem Kultur-
kreis, der dem unseren so fern ist. Sobald ich mich ein wenig 
eingerichtet habe, werde ich auch Zeichnungen anfertigen 
von den Eingeborenen und ihren Tätowierungen.

Der leichte Tropenanzug, den ich mir auf Anraten 
von Herrn Reinhold vor der Abreise in Zürich anfertigen 
ließ, hat sich schon bewährt. Während wir auf dem Schiff 
waren, brachte der Meereswind genügend Abkühlung, 
um die in diesen Breitengraden üblichen Temperaturen zu 
ertragen, aber hier auf der Insel herrscht Tag und Nacht 
eine unerträgliche Hitze. Leider konnten wir unser Lager 
aus  Platzgründen  nicht  an  dem  schmalen  Strand  auf-
schlagen, sondern hinter dem Dorf auf einem kahlen, mit 
Lavaschutt  bedeckten  Platz  am  Rand  des  feuchtheißen 
Urwaldes.  Der  Schutt  ist  noch  nicht  von  Pflanzen  über-
wachsen,  was  darauf  schließen  lässt,  dass  mindestens 
einer der Vulkane auf dieser Insel aktiv ist.

Nach unseren Messungen heute beträgt die Höchst-
temperatur am Tag zweiundvierzig Grad Celsius, und 
auch  jetzt  in  der  Nacht  sind  es  noch  achtundzwanzig 
Grad. Das Hygrometer zeigt eine relative Luftfeuchtigkeit 
von  sechsundachtzig Prozent. Nicht  auszudenken, wenn 
ich hier in Anzug und Weste angereist wäre wie an einem 
Arbeitstag an der Universität in Zürich!

Ich habe erwartet, dass unsere moderne Tropen-
ausrüstung und die mit Laternen ausgerüsteten Zelte 
die Neugierde der einheimischen Bevölkerung wecken 
würden, aber wir sind hier einem erstaunlichen 
Mangel an Interesse begegnet. Niemand kommt her, 
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um unser Lager anzuschauen, und wenn wir an einem 
Eingeborenen vorbeigehen, schaut er auf den Boden. 
Anscheinend sind hier schon öfter europäische Besucher 
vor Anker gegangen, was mich erstaunt, denn es war mir 
nicht möglich, Reiseberichte von früheren Expeditionen 
zu finden. Herr Reinhold hat sich hier im letzten Jahr nur 
für ein paar Stunden an Land aufgehalten und kennt die 
Insel daher auch nur sehr unvollkommen.
Da  das  nächste  Schiff  in  Richtung  Europa  erst  in 

einigen Wochen zu erwarten ist, werde ich bis dahin 
diesen  Brief  von  Tag  zu  Tag  fortsetzen. Wahrscheinlich 
werden meine Aufzeichnungen dich also mit ein paar 
Monaten Verspätung  erreichen.  Ich  hoffe,  dass  du dich 
inzwischen wieder guter Gesundheit erfreust!
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5
Entdeckungen

orsichtig  ergriff Martin  einen  Bettdeckenzipfel 
und zog daran. Das ging zu Anfang einfach, 
aber dann hakte die Decke irgendwo, als ob 

jemand sie von unten  festhalten wollte. Er erschauerte. 
So kam er nicht weiter. Er nahm allen Mut zusammen 
und klappte die Decke von der Seite her auf.
Vor  ihm  lag  auf  dem  Bettlaken  ein  schwarz 

gekleideter, zusammengekrümmter Körper. Der Kopf 
war von der Tür abgewandt, und das war auch gut so. 
Die Haare schienen über und über mit Blut bedeckt zu 
sein. Auf dem  schwarzen  Stoff  sah man das Rot  nicht, 
der wirkte einfach nur glänzend nass, aber das Blut lief 
auch  jetzt  noch  auf  das Kissen  und das  Laken. Martin 
erkannte, wie sich die roten Flecken ausdehnten. 
Ein helles Rot, das zum Rand hin dunkle Streifen 
entwickelte.  »Blut  ist  kein  Nagellack«,  kam  ihm  in 
den Sinn, das war der Titel eines alten Krimis, den er 
neulich im Antiquariat gefunden hatte. Keine Frau, die 
er kannte, benutzte Nagellack, trotzdem fühlte er sich an 
knallrote Fingernägel erinnert. Seltsam, wohin ihn seine 
Gedanken manchmal führten.

Es half nichts, er musste nachschauen, ob der Ver-
letzte noch am Leben war, so unwahrscheinlich ihm das 
auch erschien. Er beugte sich über den Kopf, und ihm 
war sofort klar, dass hier nichts mehr zu machen war. 
Hier lag ein toter Mann, dem man erst vor kurzer Zeit 
ein Loch  in den Hinterkopf verpasst hatte. Das Gesicht 
war blutüberströmt, sodass man die Züge nicht erkennen 
konnte, aber Martin kamen die Schuhe bekannt vor. Es 
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waren die gleichen auffälligen Sneakers, die der Angreifer 
im Starbucks getragen hatte.
Was zum Teufel war bloß mit Louis passiert? Hatte er 

diesen Mann  erschlagen?  Oder war  noch  ein  Dritter  im 
Spiel? Im Zimmer hielt sich Louis nicht auf, das erkannte 
Martin mit einem Blick. War er vielleicht in der kurzen Zeit, 
in der Martin noch im Café versucht hatte, die Schrift auf 
dem Zettel zu entziffern, wieder aus dem Haus gegangen? 
War er auch tot, oder sonst irgendwie in Gefahr? Obwohl 
er Louis nur flüchtig kannte, konnte er sich ihn nicht als 
Mörder vorstellen.

Er warf einen prüfenden Blick auf Sylvia, die dicht 
neben ihm stand und sich eine Faust vor den Mund 
presste. Keine voreiligen Schlüsse ziehen – vielleicht 
war Louis eben überhaupt nicht hier gewesen? Wäre es 
nicht auch möglich, dass Sylvia mit dem Sneaker-Mann 
zusammengestoßen war, angegriffen wurde und dann auf 
ihn  eingeschlagen hatte?  Inzwischen  kam  es  ihm  immer 
seltsamer vor, dass sie ewig lange vor einer nicht abge-
schlossenen Haustür auf einen nicht funktionierenden 
Klingelknopf gedrückt haben sollte.

Etwas anderes konnte er aber sofort untersuchen. Ohne 
zu fragen, drehte er sich um und öffnete die Tür zu Sylvias 
Zimmer.
»Hey, warte mal!«, rief sie hinter ihm.
In  ihrem Zimmer war das Bett abgezogen, es sah sehr 

aufgeräumt aus. Eigentlich wirkte es sogar unbewohnt. Auch 
dieses Zimmer hatte ein Fenster zum Hof, und es stand weit 
offen. Martin ging hin und schaute hinaus. Hinunter zum 
Hof war es nicht besonders weit. Von diesem Fenster aus 
hätte eine einigermaßen  sportliche Person ohne Probleme 
auf den Müllcontainer springen und verschwinden können.
Er wandte sich zu Sylvia. »Jetzt erzähl mal«, sagte er. 

»Wieso sieht dein Zimmer so leer aus? Ist das dein Koffer 
da draußen?«
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Sylvia wurde blass, und aus ihren riesigen blauen Augen 
quollen einzelne Tränen und rannen über ihre Wangen. Es 
war ein herzzerreißender Anblick, und wenn Martin nicht 
gerade  einen  Toten  gefunden  hätte,  hätte  er  unendliches 
Mitleid mit ihr gehabt.
»Ich  warte«,  sagte  er.  »Oder  soll  ich  lieber  gleich  die 

Polizei rufen?«
Sylvia schniefte. »Ja, der Koffer im Flur gehört mir. Louis 

wollte, dass ich ausziehe. Erstens, weil sein Bruder nun auch 
aus Turaluga fliehen konnte und nach Zürich kommen will, 
und dann hat er noch gesagt, dass es für mich zu gefährlich 
sein würde. Und das stimmt auch, das siehst du doch selbst!«
Martin runzelte die Stirn. Bis jetzt machte das alles nicht 

allzu viel Sinn. »Warte mal – wenn du ausziehen solltest, 
und  dein  Koffer  schon  gepackt  ist,  warum  bist  du  dann 
noch nicht weg, und wieso hast du gesagt, dass du deinen 
Schlüssel vergessen hast?«
»Ich  weiß  auch  nicht,  das  ist  schwer  zu  erklären  – 

eigentlich sollte ich erst Ende des Monats ausziehen, aber 
Louis hat wohl heute alle meine Sachen gepackt, keine 
Ahnung, warum!«
»Kennst du den Mann, der da in Louis’ Zimmer liegt?«
»Nein, natürlich nicht!« Sie  schluchzte auf und setzte 

sich  auf  das  unbezogene  Bett.  »Ich  habe  den  noch  nie 
vorher nie gesehen, und ich habe auch noch nie vorher 
einen  Toten  gesehen,  und  ich  weiß  nicht,  wo  ich  heute 
Nacht schlafen soll.«
»Also rufen wir jetzt die Polizei.«
»Nein!«  Sylvia  sprang  auf.  »Ich  weiß  nicht,  was  der 

Tote hier  zu  suchen hatte, und wer  ihn umgebracht hat, 
aber der Mörder sucht bestimmt auch nach Louis, und 
wenn ich da mit reingezogen werde, dann sucht er auch 
nach mir und nach dir auch!«
»Tatsache  ist,  wir  haben  keine  Ahnung,  was  hier 

passiert ist. Die Polizei hat Forensik-Experten, die finden 
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den Mörder, und das ist im Moment das Allerwichtigste. 
Den können wir nicht einfach frei rumlaufen lassen, damit 
er weiter Leute umbringen kann.«
»Wenn wir ganz unauffällig gehen, kannst du irgendwo 

von einer Telefonzelle einen anonymen Anruf zur Polizei 
machen. Dann fangen die mit ihren Untersuchungen an, 
aber wir kommen nicht in die Zeitung, uns passiert nichts, 
denk doch mal nach! In Turaluga machen sie gerade eine 
Revolution, das sind keine normalen Kriminellen, dahinter 
steckt bestimmt eine ganze Organisation. Und die finden 
dich überall, wenn sie dich erst mal im Verdacht haben, 
irgendwo mit drinzustecken.«
»Finden die dich nicht sowieso, wenn du da gewohnt 

hast?«
»Na ja, das war nicht so offiziell. Das hatte ich nur mit 

Louis abgemacht.«
Für  eine  junge  Frau,  die  eigentlich  vom Anblick  des 

ersten Toten in einem bisher unbeschwerten Mädchenleben 
völlig traumatisiert sein sollte, hatte Sylvia bemerkenswert 
konkrete Pläne. Martin beschloss, ihr vorsichtshalber nicht 
zu trauen. Abgesehen davon hatte sie aber recht – es war 
vielleicht  besser,  in  der  Öffentlichkeit  nicht  mit  diesem 
Toten in Verbindung gebracht zu werden. Trotzdem war 
dies eine dumme Situation. Keine, in der man sich gern 
befinden wollte. Aber dann dachte er wieder an den Toten 
im Nebenzimmer. Es gab noch ganz andere Situationen, 
die man gern vermeiden wollte, wenn es irgendwie ging. 
»Also gut, lass uns gehen. Hier am Stauffacher gibt es ein 
öffentliches  Telefon,  und  bei  dem  Gedränge  fallen  wir 
bestimmt nicht auf. Alles klar bei dir?«
Sylvia  nickte.  »Aber  meinen  Koffer  muss  ich  mit-

nehmen – das sieht sonst komisch aus, wenn die Polizei 
ihn findet.«
Er  griff  den  Koffer  und  ging  mit  Sylvia  aus  der 

Wohnung. Die Tür ließ er so angelehnt stehen, wie er sie 
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vorgefunden hatte. Sie hatten Glück – niemand begegnete 
ihnen im Treppenhaus, und die Telefonzelle am Stauffacher 
war frei und in Betrieb. Von den vorbeieilenden Passanten 
schien ihnen keiner Beachtung zu schenken.

Martin wählte die Notfallnummer und wartete.
»Hier Notfalldienst der Stadt Zürich, was kann ich für 

Sie tun?«, meldete sich nach kurzer Zeit eine Frauenstimme.
Eigentlich hatte er sich die Worte vorher gut zurecht-

gelegt, aber nun kamen sie ihm irgendwie falsch und 
künstlich vor. »Hallo, es liegt ein Toter in der Stauffacher-
straße  33b  im  ersten  Stock.  Bitte  suchen  Sie  nach  dem 
Täter.« Er spürte sein Herz rasen, während er auf eine 
Reaktion wartete.
»Wie bitte?«
Martin  war  im  Begriff,  aufzulegen  –  aber  damit, 

dass  jemand  ihn  nicht  verstehen  konnte,  hatte  er  nicht 
gerechnet. Er wollte nicht länger als nötig in dieser Tele-
fonverbindung bleiben. Sollte er das Ganze einfach noch 
mal wiederholen?
»Um was für eine Art Notfall handelt es sich? Wo ist 

der Notfallort?«
Er hängte den Hörer ein. Bestimmt wurde das Gespräch 

aufgezeichnet, und die Leute vom Notfalldienst konnten es 
sich noch mal anhören, falls es beim ersten Mal zu schnell 
für sie war. Er bemerkte, dass er ins Schwitzen gekommen 
war. Es war Zeit, diesen Ort zu verlassen. Dabei hatte er 
das unangenehme Gefühl, etwas nicht erledigt zu haben. 
Er sollte nicht gehen, es wäre richtiger, zu bleiben und 
der Polizei zu helfen. Aber jetzt hatte er schon den ersten 
Schritt in die falsche Richtung gemacht.
»Hilfst du mir?«
Er schrak zusammen. Sylvia stand neben ihm, ihren 

Koffer  in  der  Hand.  Sie  sah  ziemlich  blass  aus.  Irgend-
etwas sollte er mit ihr anstellen, um herauszufinden, was 
sie mit Louis zu tun hatte. Sie wusste bestimmt mehr, als 
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sie im Moment zugeben wollte, und ihm war nicht klar, 
was er von ihr halten sollte. Für eine brutale Totschlägerin 
hielt er sie nicht – dafür war sie zu klein und zu zierlich, 
das traute er ihr körperlich nicht zu.
»Wohin gehst du?« Sie drängte sich an ihn. »Kann ich 

bei dir übernachten?«
So nicht. Sie brauchte nicht zu glauben, dass sie sich bei 

ihm einschmeicheln könnte. Auf der anderen Seite wäre 
es nicht schlecht, wenn sie tatsächlich für ein paar Tage 
bei ihm wohnen würde. Dann könnte er ein Auge auf sie 
haben, und außerdem – mit Erleichterung  stellte  er  fest, 
dass er auch noch praktisch denken konnte – würde er sie 
einspannen, die Ausstellung vorzubereiten.
Ihm war seltsam zumute, als ob sich die Welt plötzlich 

hinter einer Glasscheibe befände, und er ganz allein 
draußen stünde. Es kribbelte in seinem Nacken. Das Bild 
des blutigen Kopfes ließ ihn nicht los.

Aber so ging das nicht. Er musste sich ablenken, an 
etwas anderes denken. Schließlich war noch viel  zu  tun, 
Louis’ Bilder mussten ausgepackt und aufgehängt werden. 
Solange nicht klar war, was mit ihm passiert war, wollte 
Martin mit der Ausstellung so weitermachen wie geplant. 
Sylvia war Studentin, und Studenten sollten eigentlich 
reichlich Zeit haben. Sie könnte ihm helfen.
Die  Vernissage  sollte  in  drei  Tagen  stattfinden,  und 

wenn Louis in Gefahr war, würde er bestimmt nicht in der 
Galerie auftauchen und überlegen, wo seine Bilder hängen 
sollten.
Und zur Schau gestellt werden sollten sie auf jeden Fall: 

Erstens, weil er sie großartig fand, und zweitens, weil er 
sich gern aus der Galerie zurückziehen wollte, und Louis’ 
Kunstwerke wären ein gutes Folgeprojekt. Zu viele Knopf-
Bilder in zu vielen Jahren, er fühlte sich ausgebrannt. Das 
hatte er vorhin schon zu Pia gesagt. Er hatte sein größtes 
Problem vor ihr ausgebreitet, aber hatte sie dafür auch nur 
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eine  Spur  von Verständnis  gezeigt? Nein,  sie  hatte noch 
nicht einmal richtig zugehört. Beim Aufsteigen seines 
Ärgers über Pia bemerkte er, dass er sich schon wieder 
etwas besser fühlte.
»Hey, alles okay bei dir?« Sylvia sah ihn besorgt an.
Er riss sich zusammen. »Ja, und natürlich kann ich dir 

helfen,  jedenfalls für ein paar Tage. Aber du musst dann 
auch ein paar Sachen für mich tun.«
»Klar werde ich mich revanchieren.« Sylvias Blick war 

schwer zu durchschauen.
Egal, sie kriegten das schon hin. »Am besten gehen wir 

erst mal zu mir, das ist nicht weit. Ich wohne in der Anker-
straße  gleich  neben  der  Heilsarmee.«  Er  nahm  ihr  den 
Koffer wieder ab, und sie liefen einträchtig nebeneinander 
die Badenerstraße hoch. »Was studierst du eigentlich?«
»Ethnologie, im zehnten Semester.«
Donnerwetter, für so alt hätte er sie nicht gehalten.
»Und ich habe sogar einen Job als studentische Hilfs-

kraft im Völkerkundemuseum«, fuhr sie stolz fort. 
»Dadurch habe ich auch Louis kennengelernt, er hatte eine 
Anfrage an den Kurator der neuen Ausstellung gerichtet.«
Martin  wurde  neugierig.  »Und  der  Kurator  hat  die 

Anfrage an eine Studentin weitergeleitet? Beantwortet er 
so etwas nicht selbst?«
Sylvia lachte. »Nee, er hat viel Wichtigeres zu tun. Die 

normalen Anfragen sieht er nicht, die landen in einem 
E-Mail-Fach für die ganze Abteilung, und die Studenten 
müssen sie abarbeiten. Wir dürfen dann einen Ant-
wortbrief entwerfen und dem Kurator zur Unterschrift 
vorlegen.«

Das hörte sich nach einer sehr bürokratischen Abwick-
lung  an. Martin  hätte  von  einer  städtischen  Einrichtung 
auch nichts anderes erwartet. Aber etwas war ihm noch 
nicht klar. »Wenn du nur einen Antwortentwurf machst, 
wie konntest du dann Louis persönlich kennenlernen?«
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»Du kennst dich nicht mit Verwaltungsarbeit aus, oder?«
Anscheinend konnte Sylvia ganz schön frech werden, 

wenn sie nicht mehr in Gefahr war, aber er musste zugeben, 
dass  sie  recht  hatte.  Er  verstand  von  bürokratischen 
Abläufen wirklich nichts, und ihm war vorher auch noch 
nie der Gedanke gekommen, dass er daran etwas ändern 
sollte. »Erklär’s mir einfach.«
»Also  gut  –  ich  hatte  eine  Rückfrage.  Das  passiert 

dauernd. Die Leute schreiben nicht genau auf, was sie 
wollen, und dann muss man es erst mal mühsam heraus-
finden.  Und  Louis  spricht  zwar  gut  deutsch,  aber  er 
drückt sich nicht verständlich aus. Da sind wir einfach 
ins Gespräch gekommen, auch über den Wohnungs-
markt in Zürich, und dass ich dringend ein Zimmer 
suche, und daraus hat sich dann die Wohngemeinschaft 
ergeben.  Louis weiß  auch  total  viel  über  die Geschichte 
von Turaluga, und das kann ich alles gut für meine Arbeit 
gebrauchen.«
»Handelt  die  nächste  Ausstellung  im  Völkerkunde-

Museum auch von Turaluga?«
Sylvia sah ihn an, als ob er gerade frisch vom Mars 

eingetroffen wäre.  »Guck dich doch um!«,  sagte  sie und 
zeigte auf die Plakatsäule, an der sie gerade vorbeiliefen. 
»Hier  steht  es  groß  und  breit:  ‚Melanesien  – Ahnenkult 
und Macht‘, wird nächste Woche eröffnet.«

Martin spürte, wie schon wieder ein Schwall von 
Ärger  in  ihm  hochstieg.  Wieso  hatte  ihm  das  keiner 
gesagt, und wieso hatte Pia das nicht mitbekommen? Als 
Galerie-Inhaberin hatte sie sich um das Organisatorische 
zu  kümmern.  Vielleicht  hätte  man  mit  dem  Museum 
zusammen ein Event über Melanesische Kunst 
organisieren können, und Louis wäre schon mal in Zürich 
bekannt geworden.
»Natürlich  hätte  Louis  gern  mit  dem  Völkerkunde-

Museum zusammengearbeitet, das wäre mega-toll für ihn 
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gewesen.« Es war, als ob Sylvia seine Gedanken gelesen 
hätte.  »Aber  der  Kurator  sagt  immer:  Keine  Koope-
rationen mit Privatpersonen, wir dürfen niemanden 
bevorzugen. Er hat wahrscheinlich Angst, dass ihn jemand 
für bestechlich halten könnte. Dabei ist Herr Horner so ein 
absolut  toller  Mann,  das  würde  ihm  nie  jemand  unter-
stellen! Er  ist gebildet, klug,  lebenserfahren …« Sie  legte 
eine kurze Atempause ein, offenbar  froh, über ein neues 
Thema sprechen zu können. »Herr Horner hat über zehn 
Jahre lang vor Ort in Melanesien bei den Ureinwohnern 
gelebt und über Stammeskulte geforscht, er ist ein echter 
Experte. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was der alles 
schon gesehen hat.«
»Vielleicht kann er uns helfen, Louis zu finden?«
»Oh, das glaube ich nicht, mit der aktuellen Tagespolitik 

hat er nichts zu tun. Er ist als Kurator eingestellt worden, 
als man in den Archiven, die ganz unten im Depot gelagert 
werden, diese Schenkung von einer Familie Bucher in 
Zürich aus dem neunzehnten Jahrhundert gefunden hat. 
Da ist extra dafür eine Stelle geschaffen worden, nur für 
die Sammlung Melanesien.«
»Was  –  man  hat  eine  ganze  Sammlung  zufällig 

gefunden? War sie so klein, dass man sie in einer Schublade 
übersehen konnte?«
»Du hast keine Ahnung davon, wie die Arbeit in einem 

Museum aussieht, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Da  gibt  es  den  katalogisierten  Teil  der  Sammlung, 

und da gibt es Teile, die noch nicht untersucht worden 
sind. Bei der Bucher-Schenkung gab es einen Brief der 
Familie an die Sammlung für Völkerkunde der Universität 
Zürich aus dem Jahr 1916. Da war die Sammlung gerade 
neu an die Uni übertragen worden, und der Brief wurde 
in der Dokumentenabteilung abgelegt. Als sie dann vor 
zwei Jahren die ganzen alten Dokumente in die neuen 
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säurefreien Ordner umgepackt haben, sind die Briefe zum 
ersten Mal seit anno dazumal wieder gelesen worden. 
In dem Bucher-Brief stand, dass die riesige Sammlung 
im Keller des Hauses zur Abholung bereitsteht. Das war 
1916, natürlich, aber als die Leute vom Museum vorsichtig 
nachgefragt haben, wohnte die Familie tatsächlich noch 
in derselben Villa, und die Kisten aus der Südsee standen 
noch im Keller. Kannst du dir das vorstellen?«
»In der Schweiz  ist  eben alles  sehr nachhaltig«,  sagte 

Martin nach kurzem Nachdenken.
Sylvia kicherte. »Und jetzt sind wir immer noch beim 

Auspacken und Katalogisieren, aber schon bei der letzten 
Kiste angekommen. Bis Freitag müssen wir durch sein. Die 
Ausstellung ist natürlich schon fertig, aber Herr Horner ist 
sehr gründlich. Vielleicht finden wir noch etwas ganz Auf-
regendes, das noch mit rein soll. Ist das nicht spannend?«
»Sehr.«
»Ich  glaube, Herr Horner  nimmt mich  noch  nicht  so 

richtig  ernst.  Er  hatte  ein  aufregendes  Leben mit  vielen 
Liebesaffären,  aber  jetzt  will  er  allmählich  zur  Ruhe 
kommen, glaube ich. Ich werde ihn noch davon über-
zeugen, dass ich wichtig für ihn bin.«
»Wie  willst  du  das  machen  –  ihm  Kaffee  kochen, 

Kuchen backen?«
»Blöde  Frage  –  natürlich  nicht,  ich  werde  etwas 

Wichtiges für ihn herausfinden, für seine Arbeit. Du wirst 
schon sehen, ich schaffe das.«
»Klar  schaffst  du  das.« Martin  bugsierte  Sylvia  über 

die Badenerstraße und bog  links  in die Ankerstraße  ein. 
»Konntest  du  Louis  helfen  in  Bezug  auf  seine  schlecht 
formulierte Anfrage?«
»Ja, aber es war nicht so einfach. Und als ich ihm einmal 

geholfen  hatte,  wollte  er  immer mehr  Dinge wissen,  da 
hatte  ich  gar  keine  Zeit,  das  alles  herauszufinden.  Das 
musste ich neben meiner normalen Arbeit machen. Und 
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er hat im Gegenzug nie etwas für mich getan, ich meine, 
außer, dass ich bei ihm wohnen darf, aber dafür zahle ich 
schließlich auch Miete.«

Sie waren an seiner Wohnung angekommen. Als Martin 
die Tür zu seiner Ladenwohnung aufschloss, schwankte 
das  Metallschild  mit  der  Aufschrift  ‚Vorübergehend 
geschlossen’ an seiner rostigen Kette hinter der Glasscheibe 
hin und her.
»Hier wohnst du?« Sylvias Blick auf die schmutzige Tür 

und die staubigen Fensterscheiben wirkte nicht begeistert.
Damit  hatte  sie  wohl  nicht  gerechnet.  Diese  jungen 

Mädels taten immer alternativ und spontan, aber eigentlich 
wollten sie doch lieber schön ordentlich wohnen wie bei 
Mutti zu Hause, nur dass sie  ihre Möbel nicht  im teuren 
Design-Shop, sondern bei Ikea bestellen würden.

Er trat ins Wohnzimmer, und ein wehmütiges Gefühl 
kam in  ihm auf. Er hatte sich  in dieser Wohnung immer 
wohlgefühlt. Da stand dieser schöne, breite Ledersessel 
mit der kaputten Sprungfeder hinten links, dann die knall-
rote Kaffeemaschine, die er aus den Achtzigern herüber-
gerettet hatte,  auf den aufgetürmten Bänden von Meyers 
Kontinente und Meere, und da waren all die anderen Sachen, 
von denen er nicht mehr genau wusste, was sie eigentlich 
darstellten, die wiederzuentdecken sich aber sicher lohnen 
würde. Wollte er das wirklich alles hinter sich lassen und 
sein Glück in Paris versuchen, wie er es sich schon lange 
vorgenommen hatte? Es war so bequem und vertraut hier. 
Alles befand sich dort, wo er es brauchte. Die Einrichtung 
umhüllte ihn mit ihrer Gemütlichkeit, jedes Ding fügte sich 
in die Atmosphäre ein, die er zum Entspannen brauchte.
»Komm rein«, sagte er zu Sylvia. Ihm kam gerade ein 

glänzender Gedanke. Wenn es ihr hier nicht sauber genug 
war, konnte sie gern ein bisschen putzen. Gleichzeitig fiel 
ihm ein, wie lustig es wäre, wenn er Pia mit diesem frauen-
feindlichen Gedanken provozieren könnte. Er stellte sich 
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ihr  entsetztes Gesicht  vor  und  lachte  innerlich,  bevor  er 
sich erinnerte, dass sie zurzeit ziemlich sauer auf ihn war. 
Bestimmt dauerte es ein paar Tage, bis sie sich wieder 
beruhigt hatte.
Dann fiel ihm noch etwas anderes ein, was er lieber ver-

gessen hätte. Gerade eben hatte er fast danebengestanden, 
als ein Mord passierte. Und er durfte niemandem sagen, 
was  er  gesehen  hatte,  weder  Pia  noch  seinen  engsten 
Freunden und Bekannten, weil er sie dadurch auch in 
Gefahr bringen konnte. Die einzige Person, mit der er 
sich darüber austauschen konnte, war eine leicht zickige 
Studentin, deren Absichten ihm noch unklar waren. »Du 
kannst deinen Koffer dort drüben in die Ecke legen.«
Sie  starrte  mit  zusammengekniffenen Augen  auf  die 

Stelle neben ein paar Zeitschriftenstapeln, die er ihr gezeigt 
hatte, und warf ihren Koffer entnervt auf den Boden.
»Die Ecke ist total staubig, da werden meine Klamotten 

dreckig! Hast du nicht irgendwo ein sauberes Zimmer?«
Der Koffer knallte auf den Holzfußboden und sprang 

auf. Ganz oben auf dem Kleiderstapel lag ein großes Bild, 
eine knallbunte Kollage mit aufgeklebten kleinen Steinen, 
Stofffetzen und zerschnittenen Handschriften.

Martin erkannte sofort eine Arbeit von Louis Atare. 
»Wie kommst du zu diesem Bild?«
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6
Brief des Kurators Alois Bucher an seinen 
Freund Gottlieb Hasler in Zürich, 1889

. Mai 1889: Als ich vorhin die Feder 
niederlegte, dachte ich, meinen Bericht 
an  dich  erst  morgen  fortzusetzen,  aber 

in  der  Zwischenzeit  sind  dermaßen  entsetzliche  Dinge 
geschehen, dass ich mich nicht zur Ruhe legen kann, ohne 
sie vorher zu Papier gebracht zu haben. Ich werde sie dir 
ganz im Detail schildern, damit du dir ein recht lebendiges 
Bild machen kannst von der schrecklichen Situation, in der 
wir uns hier befinden.

Am frühen Abend erhielten wir eine Einladung zu 
einem  Empfang  in  der  Hütte  des  Häuptlings.  Diese 
Einladung wurde uns von einer Abordnung von Dorf-
bewohnern  in  gebrochenem  Englisch  übermittelt,  mit 
einer gewissen Dringlichkeit, die sich darin äußerte, dass 
wir am Arm gepackt und zum Hafen gezerrt wurden. Da 
wir die Absichten unserer Gastgeber noch als harmlos 
einschätzten,  machten  wir  gute  Miene  zu  diesem  selt-
samen Spiel. Jedes der fünf Mitglieder unserer Expedition 
wurde von einem Einheimischen geleitet, bekleidet mit 
einem weißen  Lendenschurz,  der  eine Art  Drahtschleife 
über der Schulter trug. Mein erster Eindruck war, dass es 
sich dabei um eine Art Rangabzeichen handelt.

Das hölzerne Haus des Häuptlings ist reich verziert. Es 
steht auf Stelzen im Meer, ein Stück außerhalb des Dorfes. 
Wir mussten im Gänsemarsch über einen dünnen Steg 
gehen,  der  nur  aus  einem  Baumstamm  bestand,  jeweils 
ein Expeditionsmitglied und ein Führer hintereinander. 
Als  wir  die  Hütte  betraten,  wurden  wir  zu  meiner 
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Überraschung jedoch nicht wie Gäste behandelt, sondern 
von unseren Begleitern grob von hinten gepackt. Jeder 
von uns hatte plötzlich eine Drahtschlinge um die Gurgel, 
die gegen den Kehlkopf drückte – nicht schmerzhaft, aber 
spürbar.
Die Hütte war schummrig, nur durch einige Schlitze 

zwischen  Dach  und  Wänden  fiel  etwas  Licht  herein. 
Soweit ich es erkennen konnte, war sie vollständig mit 
grob  bemalten  Fratzen  aus  geschnitztem  Holz  aus-
gekleidet. Im hinteren Teil, gegenüber dem Eingang, saß 
der Häuptling auf einem thronähnlichen Rattanstuhl und 
schwieg. Um seine Hüften hatte er ein glänzendes Tuch 
geschlungen, das mich an die Damasttischdecken meiner 
Mutter erinnerte, und seine feierliche Erscheinung wurde 
ergänzt  durch  ein  kreisrundes  Amulett  aus  poliertem 
Perlmutt, das aussah wie ein weit aufgerissenes Auge mit 
zwei Pupillen. Es mutete seltsam an, dass dieser massige 
Mann  sein  langes  glattes Haar  zu  einem Knoten  hoch-
gesteckt trug, ähnlich wie eine europäische Frau. Diese 
zierliche Haartracht stand in direktem Widerspruch zu 
seinen groben Gesichtszügen, besonders der breiten 
platten Nase. Ich kann selbst im Nachhinein nicht sagen, 
was mir schrecklicher vorkam: die drohende Schlinge um 
meinen Hals, die Nähe eines halb nackten Mannes, der 
sich an meinen Rücken drängte, das brutale Gesicht des 
Häuptlings oder der Anblick der Tiergrimassen auf den 
bunten Schnitzbildern, die mir  im Halbdunkel von den 
Wänden entgegengrinsten.

Der Zeichner Georg Ampers, dessen Konstitution 
sich schon während der langen und anstrengenden See-
reise geschwächt hatte (er litt noch stärker unter der See-
krankheit als  ich),  sackte zusammen und glitt zu Boden. 
Glücklicherweise  ließ  sein  Bewacher  die  Drahtschlinge 
rechtzeitig  los,  sonst  wäre  Herr Ampers  vor  unser  aller 
Augen garrottiert worden.
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Daraufhin fasste sich Herr Reinhold ein Herz und fragte 
den Häuptling, den er als Wei-Ani ansprach, auf Englisch, 
warum er uns in dieser feindlichen Weise begrüßte.
Die Antwort von Wei-Ani fiel wortkarg und unwillig 

aus.
Er  habe  keine  Wahl,  wir  selbst  hätten  uns  diese 

Behandlung  zuzuschreiben.  Ins  Deutsche  übersetzt 
und zusammengefasst (Wei-Ani schien beim Sprechen 
zwischendrin immer fast einzunicken, was kein Wunder 
war bei der infernalischen Hitze), lauteten seine Worte:
»Der Lagerplatz, den ihr gewählt habt, ist Tabu. Duk-

duk hat das Tabu bestimmt. Ihr habt das Tabu gebrochen. 
Dafür bezahlt ihr mit dem Leben. Der böse Geist muss 
besänftigt werden.«

Vergeblich wies Herr Reinhold darauf hin, dass 
der  Häuptling  selbst  den  Platz  für  unsere  Unterkunft 
ausgesucht hatte. Die Antwort war immer die gleiche.
»Das Opfer muss gebracht werden, um den unsteten 

Geist zur Ruhe zu bringen. Wir sollen im Einklang leben 
mit den Geistern der Vorfahren, denn sie sind immer 
mitten unter uns.«
Herr Reinhold bot an, dass wir auf einen anderen Platz 

umziehen könnten.
»Zu  spät«,  antwortete  der  Wei-Ani.  »Das  Tabu  ist 

gebrochen, das Verbrechen vollzogen.«
Die Luft wurde immer heißer und stickiger. Der Raum 

war mit stark duftenden Orchideen geschmückt, aber in 
deren Geruch mischten sich zunehmend unangenehmere 
Duftnoten.

Wir Schweizer sind praktisch veranlagte Menschen, was 
sich in vielen Lebenslagen auszahlt. Also fragte ich mich 
nach dem Grund, warum sich der Häuptling so viel Mühe 
machte, um uns  in Angst und Schrecken zu versetzen. Es 
wäre ein Leichtes für ihn gewesen, uns einfach auf der Stelle 
umzubringen und unsere Besitztümer an sich zu nehmen.



48

 »Gibt es noch eine andere Art von Opfer, die den Geist 
beschwichtigen könnte?«, fragte ich den Häuptling.

Er schloss die Augen, legte seine rechte Hand auf sein 
Perlmutt-Amulett und schien in Trance zu versinken.
Nach  einer  Weile  stand  er  auf.  »Der  Geist  benötigt 

Nahrung, Kleidung und Schmuck, um sich über das 
gebrochene Tabu zu trösten. Wenn er ausreichend beruhigt 
ist, wird er in seiner Großzügigkeit auf ein Menschenopfer 
verzichten.«

An diesem Punkt schaltete sich Herr Reinhold wieder 
ein, der offenbar befürchtete, seinen Status als Sprecher der 
Gruppe zu verlieren. »Wie groß müsste das Opfer sein?«
»Sehr groß, denn es wurde ein großes Tabu verletzt.«
»Wir haben auf unserer Fahrt bei einem starken Sturm 

große Teile unserer Ladung verloren. Im Moment besitzen 
wir nur unsere nötigsten Kleider und Zelte, dazu ein paar 
Kisten Konserven und ein Dutzend Äxte zum Roden des 
Waldes.«
»Ich  habe  gesehen,  dass  ihr  mit  wenig  Gepäck 

gekommen seid. Das Wenige wird den Geist nicht 
zufriedenstellen.«
»Wenn  wir  mit  dem  Opferritual  noch  ein  paar  Tage 

warten können, können wir das Problem lösen. Wir haben 
schon von vor einiger Zeit ein deutsches Handelsschiff mit 
Proviant, Stoffen und Werkzeugen bestellt, das  in Kürze 
hier eintreffen wird.«

Der Häuptling schwieg.
»Außerdem wird in einem Monat eine Expedition von 

der University of Sydney zu uns stoßen, die Handelswaren 
zum Tausch und diverse Geschenke mit sich führen wird.«

Nach einer längeren Pause gab der Häuptling ein 
Zeichen, und unsere Bewacher lösten die Drahtschlingen 
von unseren Hälsen und traten zurück. »Das Opferritual 
findet  statt, wenn  das  erste  Schiff  eintrifft.  Geht  in  euer 
Lager zurück.«
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Das waren Wei-Anis Abschiedsworte. Wir waren froh, 
aus der Hütte herauszukommen. Herrn Ampers mussten 
wir allerdings tragen, was sich auf dem schmalen Steg 
sehr  schwierig  gestaltete.  Schließlich  rutschten  wir  aus 
und fielen mit ihm ins Meer, und wir mussten ihn durch 
das brusthohe Wasser an Land schleppen. Keiner der Ein-
geborenen bot uns seine Hilfe an.
Als  wir  uns  unseren  Zelten  näherten,  hatte  ich  den 

Eindruck, als wenn uns jemand aus dem Unterholz beob-
achtete. Es raschelte, und ich glaubte einmal, schwarze 
Augen blitzen zu sehen. Aber wahrscheinlich handelte es 
sich nur um ein Tier, vielleicht einen Laufvogel. Ich bin 
noch nicht dazu gekommen, mich mit der einheimischen 
Fauna bekannt zu machen, und in Anbetracht der Lage, in 
der wir uns befinden, ist es fraglich, ob ich noch die Muße 
dazu haben werde. Ich schließe meinen Bericht für heute 
in  der  Hoffnung,  dass  ich  morgen  noch  am  Leben  sein 
werde, um ihn fortzusetzen.
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mulett-Magie – Schwindel oder Wahrheit?
Machtkampf in Melanesien

TURALUGA CITY. »Ich habe das Amulett, und ich habe 
die Kraft der Ahnen!«, verkündete Emoni, der abgesetzte 
Diktator von Turaluga, gestern um 20:30 Uhr Ortszeit im 
Fernsehen. Er hatte den staatlichen Sender vorübergehend 
unter seine Kontrolle gebracht.

Ein Jahr nach den ersten demokratischen Wahlen 
in Turaluga brodelt es im Volk. Seit Wochen gibt es 
blutige  Straßenschlachten  zwischen  den  aufständischen 
Anhängern von Emoni und den Regierungstruppen.
Der abgesetzte Diktator von Turaluga hat angekündigt, 

dass er das historische Amulett des Herrschers besitzt. Das 
Amulett galt lange als verschollen. Emoni will am Sonntag, 
dem turalesischen Nationalfeiertag, mit dem Original-
Amulett  vor  das  Volk  treten.  Es  gibt  ein  traditionelles 
Ritual, bei dem der Zauber des Amulettes getestet werden 
kann.  Das  Ritual  heißt  »Das  Zittern  der  weisen  Frau«. 
Es gibt aber seit über fünfzig Jahren auf Turaluga keine 
traditionell  ausgebildeten »weisen Frauen« mehr. Emoni 
wird Schwierigkeiten haben, die Echtheit zu beweisen.
Gegen  Mitternacht  Ortszeit  konnte  die  Armee  die 

Fernsehstation zurückerobern. Emoni hält sich nach 
Berichten informierter Kreise wieder im Untergrund auf.

Eine Erklärung des amtierenden Präsidenten Tarigu, 
der vor Aberglauben und Rückständigkeit warnte, wurde 
von der Bevölkerung mit Buh-Rufen begrüßt.
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Der Schweizer Robert K.* nimmt zurzeit an den 
Internationalen Lianen-Schwingkämpfen in Turaluga teil. 
»Die Leute glauben hier alle, dass sie von internationalen 
Konzernen übers Ohr gehauen worden sind, und sie 
wollen  ihr Land wiederhaben«,  sagt  er.  »Das wird noch 
jede Menge Ärger geben – sobald der Wettkampf zu Ende 
ist, bin ich hier weg!«

* Name der Redaktion bekannt
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8
Pia konzentriert sich auf ästhetisches Empfinden

m Ausstellungsraum nebenan rumorten zwei 
Polizisten, die den Umriss des toten Körpers auf dem 
Boden markieren wollten. Pia fühlte sich, als würde 

sie ungefähr einen Meter über dem Boden balancieren, auf 
einer  luftigen Watteschicht,  die  jederzeit  unter  ihr  weg-
rutschen konnte. Außerdem war ihr hundeübel. »Kann ich 
mir bitte eine Tasse Tee aufbrühen?«

Niemand nahm von ihr Notiz. Anscheinend war sie 
unsichtbar. Vorsichtig machte sie einen Schritt nach vorn 
zur Küchenecke hinter dem Tresen,  aber  ein  fester Griff 
am Arm hielt sie zurück.
»Was  glauben  Sie,  wo  Sie  da  hingehen?  Dieser 

Bereich der Galerie ist für Ermittlungsarbeiten gesperrt, 
das habe ich Ihnen eben schon erklärt.« Der Polizist 
sah  ungeduldig  aus  wie  jemand,  der  am  späten  Frei-
tagnachmittag  noch  mal  zum  Einsatz  gerufen  wurde, 
obwohl er eigentlich früher loswollte, um seiner Frau 
beim Einkaufen zu helfen und einen Gute-Tat-Bonus für 
den Rest der Woche abzusahnen, damit er am Samstag 
zum  Fußballspielen  gehen  durfte.  »Sie  können  froh 
sein, wenn wir die Galerie nicht für morgen schließen«, 
fügte  er  hinzu.  »Ich  weiß  nicht,  ob  die  Kollegen  von 
der Spurensicherung noch kommen werden. Es könnte 
knapp werden.«
»Mir ist schlecht«, sagte Pia.
»Hätten Sie das nicht  sagen können, als die Sanitäter 

noch da waren? Warten Sie, die Kollegen sind noch auf der 
Straße vor dem Rettungswagen,  ich  rufe  sie  zurück.« Er 
führte  sie  zu  einem der Besucherstühle.  »Setzen Sie  sich 
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am besten da hin, ich bin gleich wieder da. Und nehmen 
Sie den Kopf zwischen die Knie, das hilft.«
Pia  blieb  aufrecht  sitzen,  während  er  nach  draußen 

ging. Es war eigenartig, die Rezeption einmal von der 
Kundenseite aus zu betrachten. Der Raum wirkte viel 
größer. Den Acrylständer mit den Hochglanzbroschüren 
sollte sie etwas niedriger hängen, damit die Kunden ihn 
auch im Sitzen erreichen konnten. Zum ersten Mal fiel ihr 
auf, dass der beigefarbene Tresen über dem hellblauen 
Teppichboden sehr elegant aussah. Weniger elegant waren 
die breiten weiß-rot-gestreiften Plastikbänder, mit denen 
der Küchenteil des Empfangsraums abgesperrt worden 
war, in dem sie dem verstorbenen Herrn Runami seinen 
Espresso zubereitet hatte.
Außerdem  störte  noch  etwas,  und  es  brauchte  eine 

Weile, bis sie bemerkte, was es war. Eine winzige, rot 
leuchtende Pyramide lag mitten auf dem klaren Blau des 
Teppichs. Sie sah wertvoll und strahlend aus, ein Kleinod 
auf einem weiten Himmelspolster. Pia beugte sich zu 
diesem seltsamen Gegenstand hinunter. Nein, natürlich 
nicht, dies war kein Rubin, wie dumm von ihr, auch nur 
daran zu denken. Wahrscheinlich handelte es sich um 
eine Art Hustenbonbon, kein Ricola, die waren oval, 
sondern eine fremde Marke. In dieser Galerie sollte kein 
Schmutz herumliegen. Sie nahm das Bonbon mit spitzen 
Fingern  auf.  Komisch,  hatte  sie  es  heute Morgen  beim 
Staubsaugen übersehen? Vielleicht hatte es einfach nicht 
durch die Düse gepasst. Glücklicherweise hatte es keine 
Spuren hinterlassen. Es fühlte sich klebrig an. Ange-
widert wickelte sie das Ding in ein Papiertaschentuch 
und steckte es in ihre Jackentasche. Wenn sie an einem 
Mülleimer vorbeikam, würde sie es wegwerfen, aber im 
Moment war der Küchenbereich ja noch abgesperrt.
Warum  kam  nicht  irgendjemand  vorbei,  um  sie  zu 

trösten?  Eben  hatte  sie  sogar  ihren  Stolz  überwunden 
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und Martins Nummer angerufen, aber es meldete sich 
nur seine Mailbox, da hatte sie gleich wieder aufgelegt. 
So eine Katastrophe konnte man nicht einfach einer 
Mailbox anvertrauen, schon gar nicht, wenn es viel zu 
erklären gab.

Die Leseprobe hat dir gefallen?
Hol dir das E-Book in einem der

zahlreichen, bekannten Onlineshops.

Viel Spaß beim Weiterlesen.






