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Achim Albrecht

Geboren am 16.3.1959 in Kaiserslautern. Als strebsamer Sohn verant-
wortungsvoller Eltern studierte er entgegen seinen literarischen Nei-
gungen Jura, schloss eine Bankausbildung an und komplettierte seine
wirtschaftsrechtliche Ausrichtung mit beruflichen Einsatzen in den ver-
schiedensten Landern. Heute lehrt er als Professor ,Internationales Wirt-
schaftsrecht’. Der Autor hat die urspriingliche Idee, seine Fantasie und
Liebe zur Sprache schriftstellerisch umzusetzen, nie aufgegeben.

Ein gelernter Auftragskiller, ein bedéchtiger, sachlicher Mann, der keine
unnotigen Risiken eingeht. Er ist in die Jahre gekommen. In die Jahre,
in denen die Erfahrung beginnt, die Fahigkeiten zu Ubersteigen. Er hat
nichts vergessen. Alles aufnotiert. Er weil}, dass seine Zeit ablauft. Sei-
ne Schutzbefohlene ist mit ihm alt geworden. Er beginnt Vorsorge zu
treffen flr die Zeit, in der sie alleine sein wird. Alleine ohne ihn, denn
die Vergangenheit wird ihn bald einholen. Es ist unvermeidlich. Noch
aber gibt es Dinge zu tun. Dinge, die Sorgfalt und eine ruhige Hand
erfordern. Und dann ist da noch das ratselhafte Auftauchen der lange
verschollenen Tochter. Ein gutes Mddchen, eine Prinzessin. Sie ist ganz
nach dem Vater geraten.

Zeit, sich auf das Sterben vorzubereiten.



,Die Rache ist mein; ich will vergelten.
Zu seiner Zeit soll ihr Fufs gleiten;
denn die Zeit ihres Ungliicks ist nahe,
und was iiber sie kommen soll, eilt herzu.‘

5. Mose 32:35



I.

Die Verfassung der Stadt passte zu dem alten Mann. Sie hatten sich
aneinander gewdhnt und zu einem gemeinsamen Rhythmus gefunden.
Es war nicht leicht gewesen. Mit zunehmendem Alter wird man storri-
scher und beharrt auf den eingefahrenen Gleisen. Gewohnheiten geben
Sicherheit. Das gilt fiir Stadte und fiir alte Mdnner in gleicher Weise.

Jetzt schmiegte sich die Stadt an den ndchtlichen Spazierginger heran.
Die einsetzende Dunkelheit machte esihrleicht. Die langer werdenden
Schatten wischten iiber die Unzuldnglichkeiten des rissigen Gesichtes
der Stadt und bald wiirden sie eine Decke aus kithler Schwirze {iber die
Unkrautnester und die kahlen Hinterhofe gelegt haben. Die Stadt hatte
bessere Zeiten gesehen. Das Gleiche galt fiir den Mann.

Als er vor einigen Tagen ankam, konsultierte er seine Aufzeichnungen
und pragte sich jedes Detail ein. Das tat er immer. Seit wie vielen Jahren
konnte er selbst nicht mehr sagen. Sorgfalt und Vorsicht waren zu seiner
zweiten Natur geworden. ,,Hast macht das Leben zu einer verderblichen
Ware“, hatte ein Lehrer einmal zu ihm gesagt, als er sich als Junge auf
dem Schulhof beim Herumtollen das Schienbein an einer Eisenstange
prellte. Eine bleiche, gezackte Narbe unterhalb des Knies erinnerte
den alten Mann an den Schmerz, der unter dem gleichgiiltigen Blick
des Lehrers ins Unermessliche zu wachsen schien. Immer, wenn er in
seinem Kastenwagen unterwegs war und die zur Routine gewordenen
Anweisungen seiner Checkliste durchging, fuhr er mit dem rechten Zei-
gefinger iiber die Narbe und frischte die Erinnerung auf: ,,Hast macht
das Leben zu einer verderblichen Ware“.

Andere mochten auf ihr Improvisationstalent, ihre Krdfte und ihren
Elan setzen. Der alte Mann setzte auf Kontinuitét, Sorgfalt und Erfah-
rung. Er konnte es sich nicht erlauben, seinen Broterwerb fiir einen
Moment der Unachtsamkeit aufs Spiel zu setzen. Nicht in seinem fort-
geschrittenen Alter. Nicht in seinem Beruf und nicht bei seiner miih-
sam erworbenen Reputation.

Die Jungen hielten nichts von seinem stoischen Planen. Sie vertrau-
ten aufihren Instinkt und ihre Kreativitit. Sie lebten mit Adrenalin und
Aggression - und sie lebten gut. Er wusste von ihnen. Natiirlich hatte
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er sie nie zu Gesicht bekommen. Das war die Grundregel seines Berufs.
Man blieb unsichtbar.

Der Wind hatte aufgefrischt. Die abschiissige Straf3e wiirde bald in
einen sparlich bebauten Vorort abbiegen. Der alte Mann ging wie alte
Minner gehen. Er war riistig, aber man sah ihm seine Jahre an. Sein
Schritt wirkte tastend, als ob er die Vorwértsbewegung fiir einen Moment
aussetzen wiirde, bevor er den Fuf§ aufsetzte. Das steife und vorsichtige
Gehen war ein Wegbegleiter dlterer Menschen. Der korperliche Ver-
fall befiel zuerst die Gelenke und raubte ihnen ihre Biegsamkeit. Dann
kam alles andere.

Der Mann konnte sich darum keine Gedanken machen. Er hatte
Dinge zu tun. Dinge, die nach der Wegbiegung auf ihn warteten. Er
hatte sich darauf vorbereitet. Seine Hiifte lief} ihn heute in Ruhe. Die
Luftfeuchtigkeit musste niedrig liegen. Er war dankbar dafiir. Das Alter
lehrt einen, dankbar fiir Kleinigkeiten zu sein.

Er hatte die Hinde in den Manteltaschen vergraben. Wenn er beruf-
lich unterwegs war, verzichtete er auf den Gehstock. Er tat es nicht aus
Eitelkeit. Wire er eitel gewesen, hidtte er vielleicht auch auf die Brille
verzichtet. Der Gehstock wire ihm mehr hinderlich als niitzlich gewe-
sen. Auflerdem hatte er andere Hilfsmittel. Hilfsmittel, die mit ihm
durch dick und diinn gegangen war. Hilfsmittel, deren Gebrauch ihm
in Fleisch und Blut tibergegangen war. Dinge, die in Manteltaschen
Platz hatten und ihm Zuversicht gaben.

Er schritt schneller aus. Sein Schatten streifte an einer Hauswand
mit einer hochnésigen Fensterfront vorbei. Die Gardinen hatten die
Auflenwelt ausgesperrt. So liebte es der Alte. Sein Atem ging regelma-
Rig. Er war noch immer gut in Form. Erstaunlich gut, wenn es darauf
ankam. Heute kam es darauf an.

Ersah auf die Uhr, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. In exakt zwolf
Sekunden wiirden die Straflenlampen mit einer milchig weifien Aura dem
schwindenden Tag die Herrschaft streitig machen. In Gedanken zéhlte er
die Sekunden herunter. Autoverkehr tropfelte an ihm vorbei und verlor
sich hinter der Straflenbiegung. Der alte Mann wusste, was er zu Gesicht
bekdame, wenn er den Schuhladen zu seiner Rechten passierte und dem
welligen Trottoir folgte. Schlagartig wiirde sich die Szenerie dndern. Das
bucklige Altstadtviertel wiirde sich zu einem weiten Areal ausweiten,
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dessen Bebauung schon seit Jahren beschlossen war. Die Stadt hatte in
der Zwischenzeit einen notdiirftig bepflanzten Park angelegt, der mit
seinem kiimmerlichen Bewuchs 6de und zerzaust wirkte. Eine knall-
bunte Wippe langweilte sich neben einer ebenso grellen Rutsche. Die
Kinder schenkten ihnen nur selten Beachtung. Im Hintergrund wiirde
der Giiterbahnhof sein tibliches dissonantes Konzert aus metallischen
Kldngen zum Besten geben. Weit rechts, geduckt, mit einem breiten,
weithin beleuchteten Maul der Supermarkt, der mit Plakatwanden und
Leuchtschriften seine Sonderangebote anpries.

Der Alte hielt den Blick auf den Supermarkt gerichtet. Er ging lang-
sam weiter. Wieder sah er auf die Uhr. Die einzige Variable in seiner Kal-
kulation war die Frau. Wie alle Frauen war sie keine Konstante. Frauen
waren niemals Konstanten. Sie waren von der Natur dazu ausersehen,
niemals berechenbar zu sein. Der alte Mann wusste, dass sein Blick auf
die Uhr ein Akt der Hilflosigkeit und eine Bitte um Erlésung war. Manch-
mal half ein solcher Blick.

In seinen Notizen hatte er vermerkt, dass die Frau festen Gewohn-
heiten folgte. Ubersetzt in die Alltagssprache hief die Bemerkung, dass
er an bestimmten Orten zu kalkulierbaren Zeiten auf die Frau treffen
wiirde. Der Supermarkt war einer dieser Orte. Der Zeitrahmen von 18.40
Uhr bis 18.50 Uhr war eine der Zeiten. Seinen Beobachtungen zufolge
war es die beste aller Zeiten am besten aller Orte.

Dem Mann halfen die wenigen Vorteile, die das Alter mit sich bringt:
Erfahrung und Geduld. Erstere, weil ein tiber die Jahre getibter Instinkt
eine schlafwandlerische Untriiglichkeit entwickelte und Letztere, weil die
Unzuldnglichkeiten des Alters eine zunehmende 6ffentliche Demiitigung
bedeuteten, die nur mit einer resignierenden Langmut zu ertragen war.

Der Mann konnte es sich erlauben, offen nach der Frau Ausschau zu
halten. Er wiirde neben den anderen Passanten nicht auffallen. Niemand
achtete auf einen hageren Alten, der sich linkisch seinen Weg zu einem
Supermarktparkplatz bahnte. Es war die Zeit der grofiten Geschaftigkeit,
die Zeit volumindser Einkaufstiiten und quengelnder Kinder, die Zeit,
in der man mit sich selbst genug zu tun hatte. Selbst ein autmerksamer
Beobachter hétte ihn mit nicht mehr als der Beschreibung ,riistiger
Rentner versehen.

Der alte Mann war kein Rentner. Er war weit entfernt davon.



Die Frau trug ihren leuchtend orangen Anorak. Sie war leicht auszu-
machen. Sie war nur leicht verspatet. Der alte Mann nickte zufrieden.
Seine Beine fiihlten sich kalt an, aber er fror nicht. Wenn er bei der Arbeit
war, waren die dufleren Umstinde von minderem Interesse.

Er wusste, dass die Frau ihre Einkaufstiiten quer tiber den belebten
Parkplatz zur Riickseite des klobigen Gebdudes tragen wiirde, wo sie auf
einem unbefestigten Geldnde ihren Kombi parkte. Sie scheute Men-
schenansammlungen. Das hatte sie mit dem alten Mann gemeinsam.
Beide hatten ihre Griinde dafiir. Ein Autoradio plérrte einen Schlager
uber die Wagendicher. Die trotzige Stimme eines Jungen schrie nach
seiner Mutter. Der anschwellende Heulton begleitete den alten Mann,
der mit gesenktem Kopf das Gebdude umrundete. Er wiirde schneller
sein als die Frau.

Die Nacht hatte das Brachland eher erreicht als den Rest der Stadt.
Sie verschluckte Licht und Gerdusche und ersetzte sie durch die Sprache
der Dunkelheit. Der alte Mann war vorbereitet. Der massige Leib eines
Lastwagens bot ihm Flankenschutz. Der Mann lehnte sich gegen das
Fihrerhaus. Der Kombi der Frau bildete mit wenigen anderen Wagen
eine zahnliickige Formation.

Der alte Mann riickte seine Brille zurecht. Seine Aufmerksamkeit galt
einem Unterschlupf unter einer Laderampe. Er nahm nichts Auf3er-
gewohnliches wahr, aber seine Ahnungen trogen ihn nie. Das Jucken
in der Armbeuge verhiefd nichts Gutes. Es sei eine nervose Reaktion,
bescheinigte ihm ein Hautarzt, der ihm eine Salbe aufschrieb. Der Mann
benutzte die Salbe nie. Er begriff das Jucken als Lebensversicherung. In
seinem Beruf konnte man nicht genug Lebensversicherungen haben.

Er erkannte die Frau an ihrem Schritt. Sie ging schnell und verlang-
samte ihr Tempo auch in der Dunkelheit nicht. Der Kombi reagierte auf
das Signal des Schliissels mit einem Aufblenden der Scheinwerfer, die
zwei breit streuende Lichtkegel in die Dunkelheit stanzten.

Der alte Mann sah den Jugendlichen zuerst. Das Jucken in seiner
Armbeuge hatte an Intensitdt zugenommen. Die Frau stiefd einen klei-
nen Schrei aus und blieb stehen. Die Scheinwerfer des Autos trafen auf
zwei breitbeinig dastehende Mdnnerbeine. Eine korperlose Stimme
sagte: , Lass uns mal sehen, was du eingekauft hast.“ Die Stimme war
kaum mebhr als ein Fliistern. Es war eine junge, kraftvolle Stimme. Die
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Frau drehte Hilfe suchend ihren Oberkorper, aber ihre Beine bewegten
sich nicht. Der alte Mann konnte ihren Atem horen. Es war der Atem
eines verdngstigten Vogels.

Eine Hand wischte durch die Lichtbarriere und krallte sich in eine
der Plastiktiiten. Die Frau wiirde schreien. Gleich wiirde sie schreien.
Schreien war schlecht fiirs Geschift. Ein Schrei war der Tod jeder Dis-
kretion. In seinem Beruf konnte der alte Mann keine Schreie gebrau-
chen. Irgendwo, weit oben auf seiner Checkliste war verzeichnet, dass
Schreie zu unterbinden waren. Der alte Mann unterband. Es war eine
seiner einfachsten Ubungen.

Die Frau schrak zusammen, als er sich von der Seite ndherte. Sein
Gang war fast unbekiimmert, so als wolle er sich eine lohnenswerte Vor-
fiilhrung aus der Ndhe besehen. Mit heiterer Stimme fragte er: ,,Darfich
den Herrschaften beim Tragen helfen?“ Der alte Mann hatte ein Lacheln
aufgesetzt und wandte sich den gut ausgeleuchteten Mdnnerbeinen zu.
Entschuldigend hob er eine Hand und sagte: ,,Keine Sorge. Ich m&chte
nicht lange storen. Natiirlich weifd ich, dass ich ein nerviger Alter bin,
der am besten zum Teufel gehen sollte“. Er machte eine kurze Pause
und fiigte hinzu: ,Vielleicht mache ich das. Nur nicht hier und nicht
heute. Iucundi acti labores“. Seine Stimme hatte einen anderen Tonfall
angenommen. Sie klang belustigt und hob und senkte sich in perfektem
Ubereinklang mit der Stahlrute, die einen Halbkreis beschrieb und das
Handgelenk des Jugendlichen zertrimmerte, der noch immer die Ein-
kaufstiite der Frau umklammert hielt.

Der alte Mann beherrschte die Choreografie, die sich Stahlruten
wiinschen, in Perfektion. Mit spielerischer Leichtigkeit schnellte er ihr
verdicktes Ende gegen die Schlife des ziegenbidrtigen Gesichtes, das mit
hervorquellenden Augen und einem ungesund roten Teintin die Licht-
kegel fiel. Das Gerdusch war kaum nennenswert. Ein ersticktes Gurgeln,
ein trockenes Knacken und ein Korper stiirzte einem zertrimmerten
Handgelenk hinterher. Kein Schrei. Eine saubere Operation. Der alte
Mann erlaubte sich ein Lacheln.

»Angenehm sind getane Arbeiten®, sagte er sanft, als er sich der Frau
zuwandte. Er streckte seine Hand aus. Die Stahlrute war verschwunden.
Mit der Hand vollfiihrte er eine bittende Geste. Er verstand sich auf



bittende Gesten. Er war eine vielschichtige, gereifte Personlichkeit mit
grofer Menschenkenntnis. Menschenkenntnis war sein grof3es Kapital.

Der Mund der Frau stand offen. Ihre weit gedffneten Augen starrten
auf das Biindel Mensch zu ihren Fiilen. Sie wiirde nicht schreien. Der
Schrei war in ihrem Hals erstickt und wiirde sich nicht neu formieren.
Der Schock hatte das Adrenalin verdrangt. Ohne Adrenalin kein Schrei.
Der alte Mann wusste das. Er wusste auch, wie er weiter vorzugehen hatte.

»Angenehm sind getane Arbeiten“, wiederholte er. Seine Stimmlage
war warm und einladend. ,,Cicero, aus De finibus“, vollendete er. Die
Frau drehte ihm ihren Kopf zu. Trotz ihrer Bldsse sah sie attraktiv aus.
Das ungebdrdige Kurzhaar ertrank in Strdhnchen und die aufgeworfene
Oberlippe zeugte davon, dass sie iiber einen starken Willen verfiigte.
Ein apartes, fein geschnittenes Gesicht, in das sich die gelebten Jahre
eingegraben hatten.

Der alte Mann kannte das Gesicht. Er hatte sich in den letzten Wochen
mitnichts anderem beschéftigt. Mit dem Gesicht, mit der Frau und den
Aufzeichnungen, die die Frau sezierten wie einen kostbaren Gegenstand.
Er konnte nicht arbeiten, wenn er nicht ausreichend vorbereitet war.

Er beriihrte den Arm der Frau. Sie schrak zusammen. IThre Augen
blickten verstiandnislos. , Der lateinische Satz“, sagte der alte Mann
geduldig. ,Es ist die Ubersetzung eines Ausspruchs von Cicero“. Was
er nicht sagte, war alles andere, was mit dem Satz zusammenhing. Es
waren die alten Wahrheiten aus dem Handbuch fiir die Berufspraxis,
dieerinall den Jahren seiner beruflichen Tédtigkeit zusammengetragen,
gepriift und fir gut befunden hatte. Er hatte damit begonnen, sie zu
ordnen und in eine Reihenfolge zu bringen. Es war sein Privatvergnii-
gen. Das harmlose Vergniigen eines Menschen, der mit seinem Einzug
in ein stadtisches Projekt , Betreutes Wohnen“ einen Lebensabschnitt
begann, der Zeit und Hoffnungslosigkeit freisetzte.

Der lateinische Satz gehorte zu der Kategorie ,Ablenkung“: ,,Ist man
korperlich unterlegen und reicht der Uberraschungseffekt nicht aus, ist
es angebracht zu reden und das Gegeniiber abzulenken, um mit einer
gezielten Aktion in Vorteil zu kommen.“

Der alte Mann hatte mehr als einmal den praktischen Wert dieses
Merksatzes testen konnen. Latein erbrachte die beste Wirkung. Es
erzeugte eine unerwartete Wendung von sperriger Exotik und fiel wie
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eine Barriere in die Situation. Dem gelibten Verwender verschaffte es
wertvolle Sekunden. Der alte Mann war getibt. Er hatte den Effekt per-
fektioniert. Er und die Stahlrute, die vertraut und beruhigend in seiner
Hand lag. Mehr brauchte es nicht. Nur sie beide und Cicero.

Behutsam fiihrte er die Frau zu ihrem Wagen. Er hatte ihr die Ein-
kaufstiiten abgenommen. Er redete noch immer beruhigend auf sie
ein. Die Stadt lief sie alleine. Der alte Mann schaute sich um. Es war,
wie es sein sollte.

Die Frau war ein leichtes Gewicht in seinem Arm. Sie kam ihm klei-
ner und schutzloser vor als er sie in Erinnerung hatte. Dieses Phdanomen
hatte er schon ofter erlebt. Menschen, die in Aufzeichnungen aufer-
standen und durch Beobachtung fixiert wurden, schienen aus der Ndhe
anders und fremd. Er hatte gelernt damit umzugehen. Er konnte keine
Zeit mit ihnen verbringen. Nicht genug Zeit, um sie kennenzulernen.

Erwollte sich nicht beschweren. Jeder Beruf brachte Probleme mit sich.

,»3ind Sie ein Schutzengel?“ Die Frage kam zogerlich. Eine verwischte,
atemlose Frauenstimme, der man die Autoritdt abgeschliffen hatte. Er
offnete die Wagentiir und setzte die Frau behutsam auf den Beifahrersitz.
Erlachelte und riickte seine Brille zurecht. Er liebte den Augenblick des
Erkennens. Es war, als habe er eine Bithne betreten und das Scheinwer-
ferlicht richte sich auf ihn vor einem Auditorium, das aus einer Person
bestand. Einer Person, deren volle Aufmerksamkeit nur ihm gehorte.

»Ellen“, sagte er und streckte die Hand nach dem Wagenschliissel
aus. ,Ellen, wir sollten fahren“. Mehr sagte er nicht. Mehr brauchte er
nicht zu sagen. Die Frau verstand. Sie umschlang ihren Oberkodrper mit
den Armen und begann zu weinen. Der alte Mann beobachtete sie mit-
fithlend. Er war sicher, dass seit vielen Jahren niemand Ellen mit ihrem
richtigen Namen angesprochen hatte. Ellen gehorte der Vergangenheit
an. Die Erinnerung an sie war verschiittet. Nur Schutzengel kannten den
richtigen Namen von Personen wie Ellen. Man hatte ihnen versichert,
dass dieser Schutzengel existierte, bevor man sie in das Zeugenschutz-
programm aufnahm und ihre frithere Existenz ausldoschte. Man hatte
ihnen so vieles versichert.

Dasneue Leben konnte mit den Versprechungen nicht Schritt halten.
Die Versprechen eilten voraus wie junge Fohlen und galoppierten davon,
sobald die Zeugenaussagen erfolgt waren. Ein neuer Ausweis, eine neue
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Stadt, eine verdnderte Biografie. Das war alles. Dann war man alleine mit
der Welt, die mit feindlichen Augen zuriickstarrte. Die Augen verrieten,
dass man ausgeliefert war. Die letzte Zuflucht blieb der Schutzengel.

»Wenn Sie sich unsicher fithlen, wenn Sie sich bedroht fithlen, wenn
Siein eine ausweglose Situation geraten - dann werden Sie den Schutz-
engel sehen. Er wird anders aussehen, als Sie glauben. Normaler. Unauf-
falliger. Vielleicht die Frau mit dem Kinderwagen, vielleicht der junge
Mann mit den Rastalocken und der Strickmiitze auf dem Kopf. Vielleicht
ein alter Mann, der die Tauben fiittert“. , Vielleicht ein alter Mann ...,
hatte der Polizeipsychologe gesagt und dabei seine Stirn in Falten gelegt.

»Sie werden ab einem bestimmten Zeitpunkt daran zweifeln, dass der
Schutzengel wirklich existiert. Zweifeln Sie nicht daran. Er wird im richti-
gen Zeitpunkt eingreifen und einen untriiglichen Beweis seiner Existenz
liefern. Sie werden sehen“. Der Psychologe breitete die Hinde aus und
lief ein gewinnendes Licheln darauf fallen. Er hatte seine Arbeit getan.

Die Frau bemiihte sich, tief zu atmen. , Ellen“, hatte der alte Mann
gesagt. Nur der Schutzengel konnte ihren wirklichen Namen wissen.
Wie behdnde und professionell der Mann gewesen war. Wie seltsam
sein Auftreten und wie sorgsam er sich um sie kiimmerte. Ellen fuhr
sich tiber die Augen.

Der Schutzengel hatte sie diskret ihren Tranen iiberlassen und war
zu dem reglos auf der Erde liegenden Mann gegangen. Er beugte sich
tiber ihn und schien ihn zu untersuchen. Sein weifies, dichtes Haar war
in der Dunkelheit gut sichtbar. Mit einer Handbewegung bedeutete er
Ellen die Scheinwerfer zu 16schen. Mit einem Schlag riickte die Dun-
kelheit an den Wagen heran. Die Fassade des Kaufhauses verschwand,
der am Boden Liegende verschwand und die Besorgnisse der Frau ver-
schwanden. Heute Nacht wiirde sie keine Albtrdume haben. Sie wiirde
nicht hinter den Gardinen auf die Strafde hinausspdhen auf der Suche
nach Augenpaaren, die auf sie gerichtet waren. Sie wiirde ein Stiick ihres
Lebens zurtickerhalten. Ein Stiick von Ellen. Und sie hoffte, dass mit dem
unerwarteten Auftauchen des Schutzengels ein neuer Lebensabschnitt
fiir sie beginnen konnte.

Als sich die Fahrertiir 6ffnete und der alte Mann umstdndlich seine
Kleidung abklopfte, war Ellen ganz in Gedanken versunken. Ihr Tag-
traum war kurz und intensiv. Er handelte von banalen Dingen. Einem
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geregelten Familienleben und Kindern. Ja, Kinder wéren gut. Und ein
nettes Haus. Nichts Luxuritses. Nur vier Wande Sicherheitund ein Ende
der Flucht. Mit einem Schutzengel in der Nahe wiirde das moglich sein.

»Er wird bald wieder auf den Beinen sein“, sagte der Mann und wies
in die ungefahre Richtung des Liegenden. ,,Bevor wir fahren, muss ich
Sie jedoch bitten, noch einige Formalien mit mir durchzugehen“. Ent-
schuldigend zuckte er die Achseln. ,Sie wissen, wie es bei Behorden
zugeht. Auch Schutzengel haben iibergeordnete Behdrden. Auch sie
miissen Formulare ausfiillen und Berichte schreiben®. Der Alte lichelte
wehmiitig. Frither musste er ein attraktiver Mann gewesen sein, dachte
Ellen. Jetzt war sein Gesicht faltig und pigmentiert um eine eingefallene
Mundpartie. Wenn er ldchelte, konnte man sehen, dass er ein Gebiss trug.

Die Augen des alten Mannes ruhten auf der Frau. Es waren forschende
Augen. ,Schutzengel gehen nichtin Pension“, sagte der Mann, als ob er
die Gedanken der Frau erraten hitte. ,Wir konnen es uns nicht erlauben.
Es gibt zu wenige von uns und zu viele von euch“. Er tatschelte die Hand
der Frau. ,,Wollen wir mit den Personalien anfangen?“

Ellen beantwortete die Fragen zu ihrer Person wahrheitsgemif3. Es
erstaunte sie, wie gelassen und souveran der alte Mann seine Arbeit tat.
Nichts verriet, dass ihn die Routinebefragung langweilte. Immer wieder
nickte er bekriftigend, wenn Ellen seine Vermutungen bestdtigte. Mit
einem leichten Seufzen lehnte er sich zuriick und schloss die Augen.
»Kein Zweifel“, sagte er. ,Ellen ist Sophie und Sophie ist Ellen.“ Mit
seinen Worten klang diese Feststellung endgiiltig.

,Kein Zweifel“, sagte er noch einmal und beugte sich zu der Frau
hintiber. Er umfasste die Riickenlehne des Beifahrersitzes und ndherte
seinen Mund dem Ohr der Frau. Mit kaum horbarer Stimme sagte er:
»Als im ausgehenden 18. Jahrhundert die Franzosen aus Kanada die
amerikanischen Pelztiergegenden betraten, kam anfdnglich, so wird
erzdhlt, jeden Sommer ein Priester, um die Hindler und ihre Mdnner
in ihren religiosen Pflichten zu unterweisen und zu ihnen und den
Eingeborenen in lateinischer Sprache zu predigen. Denn Latein war
die einzige Sprache, welche der Teufel nicht verstand und auch nicht
zu erlernen vermochte.“

Die Gesichter des alten Mannes und der Frau, die frither einmal Ellen
gewesen war, beriihrten sich fast, als er sie erschoss. Er hatte die Klein-
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kaliberpistole hinter ihrem Ohr angesetzt. Er wusste, dass die Kugel
nicht austreten wiirde. Er beherrschte seinen Beruf, auch wenn er seine
dunklen Seiten hatte.

Sein Beruf war der eines Todesengels.
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II.

Es war mehr als sechzig Jahre her und es herrschte Krieg, als der Todes-
engel seine ersten Schritte machte, die in Richtung seines spédteren
Berufs wiesen. Es sollte eine Berufung werden, aber das wusste damals
noch keiner. Noch nicht einmal der Todesengel selbst. Und als er es
wusste, durfte er das Wissen mit niemandem mehr teilen. Nicht mit
den Lebenden jedenfalls.

Damals war er acht Jahre alt, ein hoch aufgeschossener Junge mit
schmalem Gesicht und verschorften Knien, der auf den Namen Viktor
horte. ,,Viktor“ war ein beinahe revolutiondrer Name, anmafiend und
ganz aus der Zeit gefallen. Andere Eltern nannten ihre Kinder Ernst,
Adolf oder Rudolf. Sie entschieden sich fiir zukunftssichere, deutschtreue
Namen, die einen goldenen Glanz ausstrahlten. ,,Viktor“ war ein riick-
warts gerichteter Name, im besten Falle romisch, eine Bezeichnung fiir
»Sieger“, obwohl jedes Kind wusste, dass die Romer ihre Siegesziige einer
bodenlosen Dekadenz opferten und jetzt die Zeit der Arier angebrochen
war. ,Viktor“ war eine Hypothek von Namen, nicht gerade entartet,
aber antiquiert und fiir einen Jungen mit Ambitionen unbrauchbar.

Es war jedermann in dem kleinen Dorf klar, dass aus Viktor einmal
ein Ingenieur werden wiirde. Ingenieure betrieben geadelte Handwerks-
kunst. Sie waren Arbeiter der Faust und des Kopfes, Zwillingsgeburten,
die Deutschland zu neuer Grofle erheben wiirden. Viktor hatte einen
flinken Verstand, den er fest in seinem Kopf einschloss. Wenn er bas-
telte und Zeichnungen anfertigte, sah er verdrie8lich aus. Er war kein
unbeschwerter Junge, sondern ein Erwachsener in der Kutte eines Kin-
des, wie sein Vater zu bemerken pflegte.

Dieser Viktor also war ein wesentlicher Bestandteil des dorflichen
Kinderlebens. Blanke Beine rannten iiber staubige, ungeteerte Straflen.
Der Verkehr bestand aus Pferdefuhrwerken und Traktoren, die tiefe Fur-
chen in die unbefestigten Feldwege driickten. Der Krieg kam tiber die
Volksempfinger in die Wohnzimmer. Er berichtete von Heldentaten,
von Eroberungen und der Uberlegenheit der germanischen Rasse. Er eilte
von Deutschland weg, entfernte sich in riesigen Spriingen und verklédrte
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sich zu einem stolz glithenden Epos, bevor er mit Macht zurtickkehrte
und das Vaterland mit unerwiinschter Aufmerksamkeit iberschiittete.

Viktor war zu dieser idyllischen Zeit der Spieleerfinder der Kinder-
schar. Man spielte Soldat, man spielte Autorennen, man spielte Verste-
cken. Viktor aber stand mit einem Ast in der Hand vor einer Sandkuhle
und zeichnete den Ablauf eines namenlosen Spiels, das er alsbald in
die Gemdiiter der anderen Kinder verpflanzte. Es gab Rollenspiele und
komplizierte Anweisungen. Es gab Wiirfelspiele nach ausgefeilten
Regeln und alles funktionierte. Nicht ein einziges Mal wurde Viktors
Kompetenz infrage gestellt. Die dlteren Jungen standen um ihn herum
und studierten sein verdrossenes Gesicht wahrend der Zeichenphase.
Immer wenn Viktor mit einem Aufseufzen sein Aststiick weglegte und
ein Hauch von Zufriedenheit seine jugendlichen Ziige gldttete, kam
Bewegung in die iibrigen Kinder. Sie tuschelten und mutmafiten, traten
unruhig von einem Bein auf das andere und waren begierig, das neue
Spiel aus dem Sand in die Realitdt zu katapultieren. Viktor enttduschte
sie nie. Er hatte nur eine Bedingung. Alle mussten mitspielen dirfen.
Das brachte ihm die Zuneigung der Mddchen ein.

Eines der Mddchen war Hedwig. Sie entstammte einem Bauernhof,
der zu den grofieren der Gegend gehorte. Hedwig roch nach dicken,
gewachsten Zopfen, nach Milchwirtschaft und Kartoffeln und nach
Kernseife. Sie war ein rotbackiges, blitzblankes Ding, das noch nicht
zur Schule ging. Hedwig verehrte Viktor und sie tat es nicht heimlich,
sondern mit erstaunten Augen und perfekt aufgefadelten Milchzdahnen.

Hedwig hatte ein Kaninchen, an dem sie ebenso sehr hing wie an Vik-
tor. Sie transportierte es in einem Flechtkorb, den sie mit einem roten
Tuch abdeckte, das mit weifen Herzen tibersat war. Hedwig schleifte den
Korb mehr als sie ihn trug. Er schlug gegen ihre stimmigen Beinchen
und sorgte fiir spottische Bemerkungen der anderen Kinder. Er brachte
ihr den Rufnamen ,,Rotkdppchen“ ein. Hedwig blieb unbeirrt. Fiir sie
zahlte nur, was Viktor sagte, Viktor mit seinem Zauberast, mit dessen
Hilfe er magische Spielanleitungen in den Sand malte. Und Viktor war
ein vollendeter Kavalier. Im Normalfall reagierte er unwirsch, wenn ihn
eines der Kinder beim Komponieren neuer Spielideen storte. Wenn die
kleine Hedwig allerdings mit ihrem vorwitzigen Zeigefinger auf eine sei-
ner unvollendeten Zeichnungen wies und aufgeregt herausplapperte,

16



legte er sorgsam seinen Schreibast beiseite und ging in die Hocke. Er
nahm sich immer die Zeit, das schlappohrige Kaninchen im Korb zu
begutachten und Hedwig ermunternd zuzunicken. Dann fasste er das
Midchen an den Oberarmen und erklérte in ernstem, geduldigem Ton,
was er gerade tat. Er erkldrte es nur fiir Hedwig. Anschlieffend nahm er
seine Tatigkeit wieder auf, ohne die anderen eines Blickes zu wiirdigen.
Die ungewohnliche Freundschaft der beiden Kinder tiberdauerte auch
die ungliickliche Phase mit Frau Schneider. Frau Schneider war eine
Naturerscheinung. Sie verfiigte tiber eine imposante, ausladende Figur
und eine durchdringende Stimme mit schrillen Ansdtzen zur Hysterie.
Viktor horte einmal seinen Vater sagen, Frau Schneider sei eine , fette
Aster“. Viktor rétselte, was an diesen langstieligen Blumen mit ihren
eleganten Strahlenkrdnzen , fett“ sein mochte. Ein Lexikon verriet ihm,
dass Astern zu der Gattung der Korbbliitler gehorten. Das war alles.
Einer der dlteren Jungen, dem er die ratselhafte Bemerkung seines
Vaters zutrug, war sich sicher, dass der Vater ,fette Atzel“ gesagt haben
musste. Was eine ,,Atzel“ war, konnte allerdings auch er nicht erkldren.
Erst der Naturkundelehrer schaffte Abhilfe. Auf die Frage, was eine ,, Atzel
sei, antwortete er, dies sei ein umgangssprachlicher Ausdruck fiir einen
heimischen Vogel, die Elster. Viktor gab sich einstweilen zufrieden. Er
hatte bislang nur von diebischen Elstern gehort. In seinen Augen waren
Elstern auch nicht wirklich fett. Es waren nach seinem Dafiirhalten
pralle, lackschwarze Vogel mit prachtvoll dekorierten Schwanzfedern
und aufmiipfigen Knopfaugen. Sie hatten auch keine Ahnlichkeit mit
Frau Schneider, denn Frau Schneider war fett. Daran bestand kein Zweifel.
Zudem Sandsteinhaus der Schneiders gehorte ein Rasen. Nicht viele
Dorfbewohner konnten sich einen Rasen leisten. ,,Zierrasen“ war ein
Wort, das noch erfunden werden musste. Die Schneiders konnten sich
diesen Rasen, der nichts als Rasen sein durfte, nur leisten, weil ihnen
der einzige Steinbruch der Gegend gehorte. Damit gehorten sie zu den
Neureichen und Neureiche brauchten Rasen. Kaninchen liebten Rasen,
der mit Lowenzahn bewachsen war und Hedwig liebte ihr Kaninchen.
Es war nur folgerichtig, dass Hedwig ihr Kaninchen aus dem Korb hob
und auf die saftige Lowenzahnwiese setzte.
Frau Schneider hatte einen ausgepréagten Sinn fiir Eigentum. Weitaus
weniger Sinn hatte sie fiir Kaninchen und impertinente, kleine Mdd-



chen. Sie stapfte mit vorgereckter Leibesfiille aus dem Haus, aus voller
Kehle zeternd und richtete ihren Medusenblick auf Kind und Haustier.
Mit biblischem Zorn sprach sie Verbote aus und belegte jede weitere
Zuwiderhandlung mit den drakonischsten Strafen.

Es kam, wie es kommen musste. Kleinen Madchen war damals wie
heute eine Art angeborener Trotz zu eigen. Sie hatten ihre eigene Vor-
stellung von Gerechtigkeit und den Grundbediirfnissen von Kaninchen.

Ein Bauer, der sein nahe gelegenes Feld pfliigte, erzdhlte bei einem
Bier in der Dorfkneipe, dass er das Mddchen mit den braunen Zépfen mit
untergeschlagenen Beinen auf der Wiese vor dem Haus der Schneiders
sitzen sah. ,Sie hatte einen Korb dabei und sprach mit ihrem Kanin-
chen®, sagte er und nahm noch einen Schluck Bier. Man kannte Hed-
wig im Dorf. Sie war ein Kind, das man gerne haben musste. Nach den
Erinnerungen des Bauern kam Frau Schneider wie eine Furie aus dem
Haus gestiirzt. Verstehen konnte er nichts, aber er glaubte gesehen zu
haben, dass Frau Schneider auf das Kaninchen eintrat, bis es sich nicht
mehr bewegte. Anschlieffend habe sie das leblose Tier gepackt und in
den Korb des Mddchens gestopft, bevor sie die Kleine an ihren Zépfen
vom Grundstiick schleifte und wie einen Sack Abfall auf den Weg warf.
Anfangs habe sich das Mddchen noch gestraubt, dann habe es aber ganz
stillgelegen. Viel zu still.

Eine alte Frau war die Erste, die an Hedwig vorbeikam. Sie sagte, das
Maidchen habe tiberall Abschiirfungen gehabt. Man habe unter all dem
Dreck und dem Blut nicht erkennen kénnen, was der Kleinen genau
fehle. Das Kind sei bereitwillig aufgestanden. Es habe ein totes Kanin-
chen in den Armen gehalten. Gesprochen habe es nicht. Nur gestarrt.
Mit einem unheimlichen Gesichtsausdruck gestarrt. Hedwig habe nur
ein einziges Mal einen Laut von sich gegeben. Sie habe es getan, als die
alte Frau versuchte ihr behutsam das Kaninchen aus den Fiusten zu
entwinden. Da habe sie geschrien. Einen schrecklichen Schrei. Lang
gezogen und voller Verzweiflung. Dann sei sie wieder in ihr starrendes
Schweigen zuriick verfallen.

Hedwig redete nie wieder. Viktor wurde ihr Sprachrohr.

Er wurde es Frau Schneider gegeniiber. Fiir die Schilderung des
Ablaufs der Ereignisse sollte man besser von Elfriede sprechen. Das war
der Vorname von Frau Schneider. Wenn man sich so nahe kommt wie
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der Knabe Viktor und Frau Schneider, ist es angebracht, die besondere
Nihe, die beide zueinander entwickelten, dadurch zu betonen, dass
man Vornamen benutzt.

Die Zwiesprache der beiden begann mit kleineren Argernissen rund
um das Anwesen der Schneiders. Begonien und Stiefmiitterchen gingen
tiber Nacht ein, ein Unbekannter schoss mit einer Steinschleuder auf
die Scheiben des Hauses und Elfriede Schneider litt unter ratselhaften
Anfillen von Brechdurchfall. Kurz bevor die Krankheit ausbrach, glaubte
sie bemerkt zu haben, dass sich jemand an den Lebensmitteln in ihrem
Vorratsschrank zu schaffen gemacht hatte. Wahrscheinlich hatte sie
sich jedoch getduscht. Ebenso getduscht wie mit ihrer Vermutung, der
gleiche Jemand habe das Vorhdngeschloss der riicckwdrtigen Tiir ausge-
hebelt und nur notdiirftig wieder eingehdngt. [hren eigenen Angaben
zufolge hatte Elfriede Schneider nur einen leichten Schlaf. In einer der
Wachphasen habe sie einen Schatten am Fufiende ihres Bettes wahrge-
nommen. Es sei der Schemen eines kleinen, schmalen Menschen gewe-
sen. Sie habe gerufen, nachdem sie sich von ihrem Schock erholt hatte,
aber der Schatten habe keine Antwort gegeben. Er habe nur da gestan-
den Sie habe den Eindruck gehabt, der Schatten beobachte sie. Ihr sei
der Angstschweif3 ausgebrochen und ihr Herz habe so wild geschlagen,
dass sie es mit ihrer Hand umklammern musste. Ansonsten sei sie voll-
kommen bewegungsunfihig gewesen. Schlie8lich sei es ihr gelungen
tief Luft zu holen und fiir einen Augenblick die Augen zu schliefien. Als
sie die Augen wieder aufgeschlagen und um sich gespdht habe, sei der
Schatten verschwunden gewesen. Danach habe sie endlich das Licht
anschalten konnen. Niemand sei im Haus gewesen. Nur das Schloss zur
riickwartigen Tir habe sie beschéddigt vorgefunden.

Elfriede Schneider vertraute sich in dieser Angelegenheit einer Freun-
din unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit an. Elfriede hatte nicht
viele Freundinnen. Eigentlich nur eine Einzige. Sie war zugleich ihre
beste Freundin und arbeitete im Dorfbackerladen, der auch Butter, Fahr-
radschlduche und Wiascheklammern fiihrte. Diese Freundin nun hatte
sich als solche qualifiziert, weil sie tiber ein dngstliches Frettchengemiit
verfiigte und die Fithrungsrolle von Elfriede bedingungslos anerkannte.
Elfriede warf volumindse Schatten und die Verkduferin war zufrieden
mitihrem Schattenplatz und den herablassenden Brosamen, die Elfriede

19



ihr zukommen lief. Manchmal wandte sich Elfriede Rat suchend an
sie. Das geschah nicht oft, aber wenn es geschah, schien fiir die Ver-
kéduferin die Sonne des Schneider’schen Wohlwollens und sie suhlte
sich bereitwillig darin.

Es geschah das, was der stocksteife Dorflehrer noch jahrelang bedeut-
sam eine ,Katharsis“ nannte. Die Chronistenpflicht der krisenhaften
Zuspitzung der Ereignisse ibernahm unfreiwillig die Backwarenver-
kduferin, denn der engwinklige Kramladen war zugleich auch der
Umschlagplatz fiir Klatsch und Tratsch jeder Art, den die Verkduferin
aus den Miindern ihrer Kunden sog, in ihrem Kopf verwirbelte und als
angereichertes Konstrukt in die Hirne der nachsten Kaufer hineinblies.
Die Geschichte Elfriedes war ein tiber Monate unangefochten an der
Spitze des Dorfklatsches waberndes Gespinst von Ungeheuerlichkeiten,
das man nach Belieben blahen und dehnen konnte, bis es Ausmafie
annahm, die jede Form von Sensationsgier befriedigte.

Dank der Verkduferin mit dem schniiffelnden, alle Ecken ausforschen-
den Frettchengemdiit war allenthalben bekannt, dass Elfriede Schneider
ihren Mann, einen braven Frontsoldaten mit Namen Joseph, so sehr ver-
misste, dass sie ihr Heil in der Nahrungsaufnahme suchte und alsbald
an dem gewachsenen Umfang ihrer Oberschenkel und der lappigen
Bauchschiirze, die gleich unterhalb des Halses zu beginnen schien, ihre
Sehnsucht in Zentimetern und Fettgehalt ihres weiffen Fleisches mess-
bar wurde. Der 6rtliche Backer, der zugleich der Vorsteher des Bahnstell-
werkes war, ein Mann mit buschigen Augenbrauen und kriftigen Unter-
armen, nahm sich Elfriedes an. Er war aus fadenscheinigen Griinden
vom Wehrdienst befreit und leistete seinen Solidaritdtsbeitrag an der
Heimatfront. Am liebsten leistete erihn zwischen den feisten Schenkeln
von Elfriede, bis ihr Doppelkinn unter ihrem Kreischen erbebte und
sich zwei Fleischmassen, eine mannliche und eine weibliche, wieder
voneinander trennten. An solchen Tagen buk der Backer, der auch eine
Konditorenlehre abgeschlossen hatte, ein krapfendhnliches Fettgeback,
das er mit einer Zitronenglasur und Liebesperlen iiberzog. Die Krapfen
waren eine Vollzugsmeldung fiir das gesamte Dorf. Man freute sich auf
den Verzehr als Folge des nebenehelichen Verkehrs und auch der Front-
soldat Joseph erhielt sein Scherflein in Form eines liebevoll gepackten
Paketes von seiner geliebten Elfriede.
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Es hitte alles gut sein konnen, wenn die frettchengemiitige beste Freun-
din von Elfriede nicht darauf bestanden hétte, das Schemengeschopf
am Bettpfosten von Elfriede sei der gramgebeugte, vielleicht aber auch
rachedurstige Geist des gehornten Ehemannes Joseph, der seit einiger
Zeit als in Russland verschollen galt. Mit blanken Augen und gespitz-
tem Mund fiihrte die Verkduferin als Beweis an, dass der beobachtende
Schatten bewegungslos, diitnn und schméchtig von Statur gewesen war.
Man wisse doch, fithrte sie raunend aus, wie sich die russische Kilte
auf den menschlichen Leib auswirke, wenn man kein Bolschewik war.
Glied um Glied fror ein, der Korper schrumpfte. Viterchen Frost sog
das Mark aus den Knochen. Das Riickgrat beugte sich. Die Fettreserven
schmolzen. Musste sie noch mehr sagen?

Elfriede orderte eine Buttercremetorte und gab sich mit einer Kanne
Kaffee-Ersatz einer einsamen Vergangenheitsbewdltigung hin, die damit
endete, dass sie den veritablen Backermeister nicht mehr in die Ndhe
ihres Ehebettes vordringen lieR. Tatsdchlich hatte sie sich schweren
Herzens und dem Ruf der Pietdt folgend dazu entschlossen, ihn iiber-
haupt nicht mehr vordringen zu lassen.

Das ganze Dorf nahm auf seine Art Anteil an dem kummervollen
Schicksal von Elfriede Schneider, der Ehebrecherin und Kaninchen-
morderin. Manche mit Spott, andere mit einer grimmigen Genugtuung
und wenige aus echter Sorge um Elfriede. Das Mitgefiihl war in jenen
Kriegsjahren nur noch eine diinne Krume, unter der der blanke Stahl
des eigenen Uberlebens hervorschimmerte. Jede Familie hatte Verluste
zu beklagen, viele SOhne waren von der Front verschlungen worden.
Der Tod schickte seine Gehilfen von Haus zu Haus.

Was die Episode mit Elfriede davon unterschied, waren die Zutaten
der Geschichte. Saftige, pralle Zutaten in einer Zeit, die zwischen Propa-
ganda und Diirre schwankte. Nach den wenigen gesicherten Aussagen
des Dorflehrers, bereinigt um die Ubertreibungen der besten Freundin
Elfriedes, muss sich in einer ruhigen Nacht ohne Fliegeralarm eine Tra-
gddie abgespielt haben.

Elfriede schien mit dem Verzehr der Buttercremetorte, zu deren Erwerb
sie wegen ihrer Beziehungen keine Lebensmittelkarten verwenden
musste, wieder stabilisiert zu sein. Auf schweren Beinen begab sie sich
in einer mondlosen Nacht zu Bett. Wahrscheinlich betete sie noch fiir
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das Seelenheil ihres Mannes und ihre Witwenrente, die ihr den Weg in
ein gesichertes Buttercremetortenparadies ebnen sollte. Mitten in der
Nacht weckte ein Scharren und Schaben sie aus dem Schlaf. Fremd-
artige Laute krochen die Holztreppe empor und ein flackerndes Licht
warf unruhige Schatten.

Elfriede glaubte nicht an tibernatiirliche Michte. Sie glaubte an die
heilende Macht der Nahrung, an den beruhigenden Einfluss von Eigen-
tum und ein wenig auch an die Liebe, wenn sie zu allen anderen guten
Dingen hinzukam. Sie glaubte, was sie sah. Und sie hatte den Schatten
ihresim Russlandfeldzug erfrorenen Mannes gesehen, wie er sie forschend
vom Fufiende ihres Ehebettes aus betrachtete. Eine elende, geschrumpfte
Minnergestalt, die die Befleckung seiner Ehre nicht ertragen konnte,
die sich zum Erfrieren nicht auch noch Horner aufsetzen lassen wollte.
Elfriede hatte es gesehen und es hatte sie zutiefst erschreckt. Sie hatte
ihre Konsequenzen daraus gezogen und Abbitte geleistet. Sie war zum
ersten Mal seit Jahren mit aufrichtig bereuender Seele in die Kirche
gegangen und hatte Kerzen angeziindet. Mehr Kerzen als notig gewesen
wiaren, um die Heiligen zu besidnftigen. Mehr Kerzen als notwendig, um
den Heiligen abzuhandeln, sie vor dem umhergetriebenen Geist ihres
verschollenen Mannes zu schiitzen. Fiir Heilige war das weifd Gott keine
schwierige Aufgabe. Heilige taten den lieben langen Tag nichts anderes.

Aufierdem hatte Elfriede noch Geld in den Opferstock gelegt. Zugege-
benermafen nicht viel Geld, aber sie hatte in ihrem Herzen beschlossen,
weit mehr zu opfern, wenn die erste Gabe nicht ausreichen wiirde, weil
die an den Himmel gerichteten Wiinsche in Zeiten des Krieges inflatio-
ndr waren und einer deftigeren finanziellen Grundlage bedurften, um
zudenrichtigen Himmelshelfern vorzudringen. Wer wusste das schon.
Im Krieg war alles anders. Elfriede war sich sicher, dass der Himmel ihre
guten Beweggriinde erkennen und honorieren wiirde. Zu guter Letzt
hatte sie noch die Manneskraft des Backers gegen die zart schmelzende,
aber seitensprungneutrale Buttercremetorte eingetauscht. Elfriede war
moralisch geriistet.

Und dannrief eine schwache, gedehnte Stimme ihren Namen. Es war
ein zitternder Laut, vorwurfsvoll und sehnsiichtig. Er schlang sich die
holzerne Stiege empor, tastete an den Wanden entlang und brach sich
in den Winkeln des oberen Stockwerks. Nichts anderes war zu horen.
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Elfriede erschauerte und tastete nach dem Beil, das sie aus Vorsicht
nach der Nacht der ersten Erscheinung neben ihrem Bett deponierte
hatte, falls die Heiligen iiberarbeitet und zu ihren Gebeten noch nicht
vorgedrungen waren.

Dann wieder dieses Scharren, das das Rufen vor sich hertrieb. Elfriede
glaubte sich an den Schritt zu erinnern. Es war der Tritt des Steinbruch-
besitzers, der Schritt ihres Josephs, verhalten und schlurfend zwar, wie
essich fiir einen in Russland erfrorenen und ausgemergelten Leichnam
gehorte, aber unverwechselbar. Elfriede presste das Beil gegen ihren
Busen. Man hatte so manches von Geistern gehort. Man hatte gehort,
dass sie an den Ort kamen, der ihnen am meisten vertraut war. Man
hatte gehort, dass sie arme Seelen waren, die nur ihren Frieden fanden,
wenn man ihrem Willen entsprach. Man hatte so vieles gehort. Elfriede
gelang es nicht, das Rauschen ihres Blutes zu besdnftigen und zu einem
klaren Gedanken zu kommen. Sie horte das Rufen, das bestindig ndher
kam. Sie spiirte die Seelenlosigkeit in der zitternden Stimme, die fiir
einen lebendigen Mann zu hoch, fiir ein Gespenst jedoch gerade rich-
tig zu sein schien.

Elfriede war eine temperamentvolle Frau von aufbrausendem Gemiit.
Sie hatte fiir Joseph getan, was moglich war. Sie hatte ihn sogar den
Himmelsméchten anempfohlen. Er gehorte nicht mehr in dieses Haus.
Nicht in diesem Zustand. Elfriede hob das Beil.

Was weiter geschah, kann nur bruchstiickhaft rekonstruiert werden.
Am wahrscheinlichsten stand der Besucher auf den untersten Treppen-
stufen. Ein alter Armeemantel war um seine zwergenhaft kleine Gestalt
geschlungen. Die genagelten Stiefel schlurften tiber den Boden. Ein
unférmig ballonartiger Kopf ruhte auf schmalen Schultern. Er war eine
krude ockerfarbene Maske mit geschnitzten Gesichtsziigen. Aus dem
Kopfloderte eine Flamme. Die Hirnschale war abgehoben. Der Besucher
grinste.,Elfriede”, rief eine zittrige Stimme. Arme ohne Hinde tasteten
das Geldander entlang.

Wirmiissen annehmen, dass es um Elfriede zu diesem Zeitpunkt bereits
geschehen war. Ihre geistige Gesundheit war in jenen Momenten auf
dem Weg, sich von ihr zu verabschieden. Es muss der Zeitpunkt gewesen
sein, in dem Elfriede mit einer berserkerhaften Anstrengung ihr Nacht-
gewand zerriss und ihrer Fleischesfiille die volle Freiheit gewihrte, bevor
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sie sich auf das Wesen stiirzte, das einmal ihr geliebter Mann gewesen
war. Wir wissen nicht, was sie rief, aber wir konnen sicher sein, dass sie
nicht lautlos tiber den gespannten Draht stiirzte und dabei mit einem
unabsichtlichen Hieb den Kopf des Besuchers spaltete.

Was wir wissen, ist, dass sich eine zdhe orange Masse aus dem Sché-
del 16ste und auf den aufgedunsenen Leib der Gestiirzten fiel. Dann
schrie Elfriede. Sie schrie, wahrend der Besucher mit dem zerstorten
Schédel weiter nach ihr rief. Sie schrie wegen des Schmerzes, den ihre
gebrochene Hiifte ihr verursachte. Sie schrie, als das Wesen den Stol-
perdraht 16ste und sie betastete, um sich zu vergewissern, wo sich ihre
Ohren befanden. Sie schrie wegen der Botschaft, die ihr der Besucher
in die Ohren fliisterte.

Als man sie fand, schrie sie noch immer, doch ihre Augen waren
erloschen. Wie Glasmurmeln irrten sie in ihren Hohlen herum. Die
Nackte war mit Kiirbisfleisch besudelt. Ein Beil lag in der Ndhe. Den Kiir-
bis konnte man nicht finden. Alles war ratselhaft und skandal6és. Man
versuchte noch den Verstand von Elfriede zuriickzuholen, als man ihr
den Feldpostbrief ihres Mannes vorlas, in dem er ankiindigte, tiberlebt
zu haben und bald auf Fronturlaub zuriickzukommen. Elfriede stierte
nur mit ihren Glasmurmelaugen und leierte Unzusammenhédngendes
heraus. Dann lieferte man sie in eine Anstalt ein.

Viktor besuchte Elfriede. Er war nicht nachtragend, nachdem er seine
Arbeit gemacht hatte. Einmal brachte er Elfriede ein aus Pappe gestanz-
tes Quartett mit. Es war ein Haschenquartett. Die Schwestern fanden,
dass dies eine nette Geste sei. Elfriede aber schrie. Vielleicht hatten sie
die Karten an etwas erinnert.

Viktor zuckte die Schultern. Er wollte noch nach Hedwig sehen. Fiir
sie hatte er ein lebendes Kaninchen ausgesucht.
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